她看了很久，才慢慢说：“因为我后来发现，临取不是把人带走，是把人交给背面。

交上去以后，正面会把他当成已经处理完，背面却会继续吃他的名字、座位、记录、作业、答题卡，直到家长端、班级端、广播端都只剩一个空格。”

她顿了顿，像在压住什么更深的东西。

“我第一次知道这件事，是因为我亲手送走过一个人。

第二天，我在背面章上看见他的名字被改成‘旧位未清’。

再过一天，班里没人记得他坐哪儿。

再后来，连我自己写过的回执，都变成了别人的签字。”

“你的签字被改了？”林见夏倏地抬眼。

乔愈点头。

“我不是第一次改名册的人。”她说，“我只是负责把改好的东西递出去。

可后来我发现，背面那套系统不是只删学生，它也吃执笔的人。

只要你在上面签过一次，背面就会把你的手也记进去。

等你再回头看，你会发现自己正在替一套你不认识的流程说话。”

广播室里安静得可怕。

许沉忽然明白，她们为什么会先一步占住这里。

她们不是临时起意，也不是单纯来帮忙。

她们是在抢一件比话筒更重要的东西，抢“谁来解释”的位置。

因为一旦临取人自己开口说出自己是谁，整个系统里最底下那层“执行者”就会裂开。

而教导主任，显然不想让这一层裂开。

“教导主任在哪里？”许沉问。

乔愈看了他一眼，指了指广播台后面那台老式接线盒：“在背面。

他一直都在背面。”

话音刚落，接线盒里就传出“咔”的一声轻响。

很轻，却像有人在里面低头碰了一下金属扣。

所有人同时望过去。

那台旧接线盒外壳泛着一层油腻的灰白，边角磨损得厉害，本只是给广播供线的老设备，可此刻那层灰白的塑料壳竟慢慢浮出一圈极细的红线，像被什么从内部顶了出来。

下一秒，广播里又响了。

不是刚才那个冷硬女声，也不是翻页声，而是一个沉、哑、压着火气的男声。

“乔愈。”

两个字，准确、干净，像一个人终于从背后走到话筒后面，却仍只愿先叫她的名字。

乔愈肩膀微不可察地绷了一下。

程野当场炸了：“谁在说话？

！”

广播里沉默两秒，才又响起那道男声：“临取员乔愈，擅自翻出背页，擅自占用广播室，擅自接触未熄总册。

你知道这意味着什么。”

“我知道。”乔愈声音很稳，“意味着你终于肯从背后露半张脸了。”

接线盒里的红线猛地一跳，像被她戳中了。

许沉看着她，忽然意识到她不是不怕。

她的手指一直贴着广播台边缘，指节都掐白了。

她不是镇定，她是已经把退路烧干净了，才敢站在这里说这句话。

广播里那男声低下去，像压着火：“你现在回头，还来得及。”

“来得及什么？”乔愈反问，“来得及继续把名字拖进背面吗？

来得及继续让‘临取完成’这四个字替你把人吃掉吗？”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........