门板没开，可那种“已经开始”的感觉却比开门更清楚。

门外的人没有推门，她只是在把流程往下一格一格压。

“她开始判了。”梁砚低声道。

“判什么？”周主任声音都变了调。

梁砚没有看他，只盯着门：“判今晚这班有没有少到必须补位。”

陈老师急声问：“怎么判？”

“看口径。”梁砚说，“看屋里有没有人承认少人，看有没有人说出稳定，看班主任是不是还在替原册背书。

她刚才已经听到两次稳定，现在要做的，只剩确认这句是不是能直接套进今晚的总册。”

班主任脸色惨白，像终于意识到自己说漏的那句已经不是单纯的失言，而是把钥匙亲手递给了门外。

沈岚盯着他，眼里几乎要冒火：“你说稳定的时候，到底在想什么？”

班主任沉默了很久，才低声道：“我在想，只要这一晚能过去，明天还能把人凑齐。”

“凑齐？”沈岚重复了一遍，声音冷得发颤，“你们拿什么凑？”

班主任没有答。

因为答案太简单了。

拿别人的位置凑，拿别人的床号凑，拿别人的晚读座位凑，拿任何一个还能被换掉的人去凑。

凑到表面上看不出缺口，凑到值夜处满意，凑到年级组盖章，凑到班级稳定四个字再次出现在记录里。

可现在，这四个字开始变得刺耳。

不是因为它响，而是因为它太像一把钝刀，反复擦过所有人的耳膜。

每一次听见，都像有人在提醒他们，删掉一个人也可以叫稳定，换掉一个位置也可以叫稳定，把缺口藏起来也可以叫稳定。

只要最后表上不乱，什么都能被写成稳定。

梁砚忽然把索引卡推到桌心，轻声道：“那就别让她把稳定写进去。”

许沉一怔，抬头看他。

梁砚的眼神很静，却像已经把下一步压好了：“她不是在收纸，是在收口径。

只要口径断了，原册今晚就没法直接落章。”

“怎么断？”陈老师问。

梁砚侧过脸，看向班主任：“你刚才说的三个缺口，分别对应什么？”

班主任愣住，像没想到他会在这个时候问这个。

“第四排末尾的值日号，宿舍门牌对不上的床位，还有黑框名单里盖过两次的那个。”梁砚一字一顿，“哪一个是今晚最先被确认的？”

班主任脸色变得极难看。

“说。”梁砚道。

班主任的嘴唇抖了抖，终于挤出一句：“第四排末尾那个。”

许沉心头一跳。

“为什么是他？”

班主任低着头，声音发哑：“因为座位表、宿舍表、晨会表，最后都会往那儿靠。

那里一旦空了，其他两处就会自动补过来。

原册里说，末尾位最稳。”

“谁定的？”沈岚问。

班主任没有立刻答。

门外那道女声却在这时再次响起，像是等够了，终于开始往下压最后一步。

“确认班级稳定。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........