他站在书案前，看着父亲一笔一划地写。

那杆湖笔还是稳的，一点都不抖。

写到“犬马老迈，不堪驱驰”八个字的时候，笔锋甚至比前头几行更利落了几分。

严嵩写了半页纸，搁笔。

“你走吧。”

严世藩站着没动。

“这一走，就——”

“走。”

严嵩没抬头，手里已经又拿起了笔。

严世藩退出来的时候，脚步发飘。

屋里头传来轻微的声响。

是笔搁在砚台上的声音。

然后是另一个声音——纸页被抽出来，折起来，压平。

严世藩站在廊下，没走。

他在等。

等父亲叫住他，说这只是一步棋，下面还有十步、二十步、一百步。

就跟过去这二十年一样，每一次大祸临头，严嵩总有一条退路，一张暗牌，一根绳子牵着暗处的人。

他等了很久。

屋里没有声音了。

院子角落的腊梅花从枝头掉下来，无声无息地落在青砖地面上，花瓣散开，红得刺眼。
本章已完成！