鲁襄举起左手，四指张开，在晨光中像一柄奇特的尺：

“缺的这根，是八岁地动时被压断的。

但正因少了它，我才知——原来四指也能握紧刀柄，就像这世间，缺憾处往往生出新的稳当。”

孩童懵懂，只看见他缺指处有厚茧，在光下亮如铜钱。

许多年后，这些孩童中出了二十八位县令、九位刺史、三位宰相。

他们治水时看云气，赈灾时察灶烟，断案时品民情如品羹汤。

有人问为政之要，那位官至宰辅的总角小儿总会想起那个春晨，然后笑道：

“无非一句话——皇帝宰相食春先，只信鲁厨不信仙。”

至于“一对赤子窥苍穹，千百年眼瞧世界”，那是另一个故事了。

据说长安城破那年，有游方僧在废墟中捡到半卷焦黄手札，上绘星图与灶图重叠，旁批八字：

以灶为目，以民为天。

僧人不解，携卷西去。

手札终湮于沙海，唯那句话随风散入烟尘，或许有一天，又会随春雨落回某处新起的灶台。
本章已完成！