我忽然彻悟：所谓“不留”，非不曾存在，而是不执守痕迹。

如天地生万物，生时尽心，去时放手。

潭映雁影时全心全意映照，雁去则复归明净，不哀悼，不留恋，不将倒影错认为真雁。

这或许便是“为一”——非混灭物我，而是在“映照”的当下全然合一，在“分离”的时刻坦然两忘。

“她葬在何处？”我问。

书生指东北方：“三十里外杏花岗，她说那里春天好看。”

我点头，终于将官印掷出。

不是掷入潭，而是轻轻放在书生掌心。

“这是……”

“给孩子玩儿吧。”我起身拂去衣上竹叶，“告诉令郎，这曾是个很重的东西，许多人用它压案卷、压良心、压前程。

但现在，它只是块石头。”

书生怔怔捧着印，婴孩却忽然笑了，小手拍打印面，仿佛那真是个有趣玩具。

我沿竹径徐行，不再回头。

身后传来书生呼喊：“还未请教恩公高姓！”

我摆摆手，身影没入竹海深翠。

风又来了，这次穿我衣袖而过，不携旧尘，不带新忧。

竹声如海，潭静如天。

我走着走着，忽然分不清是竹在风中，还是风在竹中；是我行于天地，还是天地行于我。

只知此刻，春山如笑，冻潭初开。

有早归的雁，正在云外写信，托春风读给竹听。

而春风不识字，只管漫山遍野地跑，跑过新坟旧冢，跑过焦土新笋，跑成一片无差别的绿意。

那便是最好的回信了。
本章已完成！