“什么？”刘忠华像被烫到似的霍然起身，指缝里的草屑簌簌往下掉，脖颈上的青筋鼓得像蠕动的蚯蚓。

林小梅被他这激动的反应吓得往后跳了半步，却还是硬着心肠往下说：“当初她收拾行李要走的时候，你连马厩的马鞍都没摸一下，没去送她；后来她给你写过两封信，你连封挂号信都不敢回，你这算什么男人！”

怒斥声在旷野里炸开，连趴在一旁的格桑花都猛地竖起耳朵，警惕地盯着刘忠华。

刘忠华只觉得脑子嗡嗡作响，血液全往头顶冲，原本到了嘴边的反驳话却突然卡住——林小梅说得对，他确实没敢去送袁洁，也没敢回信。

去年中秋，袁洁还在寄来的信封里偷偷塞了两张粮票，附了张小字条：“给伯母捎斤桃酥，听说城里最近紧俏。”可后来母亲写信问他在草原上有没有认识的姑娘时，他攥着那张字条，愣是没敢提袁洁半个字。

“哎！”胸口的窝囊气堵得他发慌，刘忠华狠狠将手里攥着的草团掼在地上，草叶碎得四处飞溅。

林小梅见他闷头不说话，紧绷的脸色才缓和了些，语气也软了下来：“翻篇吧，忠华哥。

她现在揣着别人的娃，心思早拴在自家灶台边了，你再惦记也没用。”晚风卷着草浪涌过来，远处大队部的高音喇叭传来模糊的播报声：“…… 各生产队务必做好夏粮征收收尾工作，确保颗粒归仓……”

“谁要纠结她！”刘忠华猛地踢飞脚边的土块，土粒砸在石头上溅起细尘，“我跟她本来就没什么关系！”

“没什么关系？

全生产队的人都传你们俩钻过麦秸垛！”林小梅挑眉看着他，语气里带着点促狭。

“放屁！

那是她钢笔丢在麦秸垛里，我帮她找！”刘忠华急得脸都红了，嗓门也拔高了几分。

“可当时有人看见，麦垛上……”林小梅话说到一半突然闭了嘴。

她来之前听社员描述时，脑子里都能浮现出画面——袁洁的辫梢沾着金黄的麦芒，刘忠华的蓝布褂肩头留着草绳勒出的红痕，两人从麦秸垛里出来时，脸上都带着慌慌张张的红晕。

这些画面此刻像细针似的，密密匝匝扎在两人之间，让空气都变得尴尬起来。

copyright 2026
本章已完成！