空气里弥漫着泥土的腥气和老汉们身上浓重的旱烟味，混杂着一种无声的沉重。

太阳终于磨磨蹭蹭地爬上了东边的山梁，把第一缕带着暖意的金光投射下来，驱散了一些晨雾。

就在几个老汉还在对着脚下的黄土地“望闻问切”，低声合计着播种时机时——

“刺啦——！

刺啦——！”

山坳里唯一那根挂在高高木杆上的大喇叭，猛地发出一阵令人牙酸的电流尖啸声！

这尖利的声音撕破了清晨山村的宁静，惊飞了树上栖息的几只麻雀。

紧接着，公社广播员那特有的、带着浓重本地口音的普通话，干巴巴、硬邦邦地响彻了整个大槐沟：

“各小队注意！

各小队注意！

各小队队长，马上到大队部集合！

重复一遍，各小队队长，马上到大队部集合！

另外，各队社员，务必！

务必！

到各自生产队的聚集点集合！

有重要通知传达！

重要通知传达！”

喇叭声刚落，原本显得空旷沉寂的打谷场上，瞬间像烧开的滚水一样沸腾起来！

“听见没？

集合啦！

快走快走！”

“啥重要通知啊？

这么急？”

“该不会又要搞啥大会战吧？

俺家玉米还没收完呢！”

“快别瞎猜了，赶紧去晒场集合！”

男男女女，老老少少，纷纷从自家窑洞里、院子里涌出来，像一道道浑浊的溪流，朝着各自生产队平日开会、分派任务的晒场上汇聚。

嘈杂的人声、脚步声、吆喝声、孩子的哭闹声混杂在一起，嗡嗡作响。

婆姨们自然聚成了一堆。

几个围着村口石碾子搓玉米粒的妇女，这下更是找到了核心据点。

她们手里的活计慢了下来，眼睛却亮得惊人，嗓门一个比一个大。

“听说了没？

昨晚上王瘸子家三闺女从公社回来，说的有鼻子有眼的！”一个胖大嫂神秘兮兮地压低声音，但效果等同于扩音器，“说是公社放映队要来咱们大队！

这回放的是啥？

《红灯记》！”

“真的假的？

《红灯记》？

！”旁边一个瘦高个婆姨立刻激动地拍了下大腿，“哎哟娘诶！

那可是新片子！

听说可好看了！
本章未完，请翻下一页继续阅读.........