你今天第四十几趟比第一趟好很多，但如果第一趟就能做到第四十几趟的慢，就不需要练四十几趟了。”

小远歪着头想了想，认真地点头。

他能听懂爹的意思——不是因为练得多就好，而是因为第一趟没有做到该有的慢，才需要多练几十趟。

如果第一趟就慢到让身体记住，后面的几十趟就不是在弥补，而是在巩固。

弥补和巩固，差了一个境界。

“我明天再练慢些。”小远说。

他说这句话的时候语气很平常，不像是在表决心，更像是在陈述一个明天一定会发生的事实——就像明天太阳一定会从东山后面升起来一样理所当然。

耿月在灶间喊吃饭。

她的声音从灶间的木格窗里传出来，带着油烟和饭菜的香气。

今晚做的是笋干烧肉，笋干是去年春天晒的，在房梁上挂了整整一年半，今天早上被耿月取下来泡发。

泡发的水换过三遍，每一遍都是温的井水，不能太烫，太烫会把笋干泡烂。

肉是隔壁镇上张屠夫送来的五花肉，三层肥三层瘦，皮上刮得干干净净没有一根毛茬。

这道菜从午后就开始炖了，炖了整整两个时辰，砂锅盖子一掀开，整座院子都是肉香和笋香混合的味道。

冰魄霜将最后一泡茶汤倒在海棠树根下。

这不是倒掉，是敬树。

这个习惯是从化凡初期开始的——每一次喝茶的最后一口茶汤都要浇在树根下，谢树遮阴、谢树开花、谢树木料。

几十年来从未间断，海棠树根下的泥土都被茶汤浸染出一股淡淡的茶香。

她把素瓷茶盏收回袖中，起身往灶间走去。

归墟将归墟矛靠回海棠树干上。

矛尾精准地落入青石板上的那条细缝，发出一声极轻的“嗒”，和归墟收纳晶核时的“叮”一样清脆而短促。

矛尖的三层法则神纹在暮色中微微亮着，那是它们自主吸纳天地灵气时发出的微光。

亮度和萤火虫差不多，但在逐渐暗下来的院子里已经足够显眼。

金翅飞过来在矛尖旁边转了一圈，追着光斑跳了两下，然后跟着归墟往灶间飞去。

小远把新木雕放在床头。

他的床头是一块搭在石墩上的厚木板，木板上铺着一层草席，草席下面垫着耿月用旧棉絮缝的褥子。

床头靠墙的那一侧摆着两排东西——一排是他攒的节气布袋，从春天的海棠花瓣到秋天的桂花，七个小布袋按时间顺序排列；另一排是木雕，之前只有那个父亲和阿姐并肩站着的木雕，现在又多了一个，他自己和阿姐并肩站着的木雕。

他把新木雕和第一百零一个木雕并排放在一起，调整了好几次位置，直到两个木雕的肩膀线完全平行、底座完全对齐才满意。

两个木雕，一个是父亲和阿姐并肩站着，一个是自己和阿姐并肩站着。

两个木雕都面朝同一个方向，矛尖都指向前方。

如果把它们放在一起看，就像是一家人在并肩前行——父亲走在最左边，阿姐在中间，他在最右边。

虽然母亲不在木雕里，但小远知道母亲一直在，在那棵海棠树里，在院子的每一片叶子里，在阿姐握矛的姿势里，在爹翻旧书的手指间。

他躺下时天已经全黑了，从窗户看出去，能看到海棠树顶上挂着一弯极细的蛾眉月，月亮旁边有一颗很亮的星。

金翅站在石桌上被夜风吹得轻轻颤了颤翅膀——它睡觉时是站着的，单腿站在石桌角上，脑袋缩在翅膀底下，像一个毛茸茸的小圆球。

夜风从山涧里吹上来，带着松脂和枯叶的气息，凉凉的，但不冷。

小远翻了个身，嘴里含糊地嘟囔了一声“明天再练慢些”。

声音含混不清，最后一个字已经化在了呼吸里。

然后他就沉沉睡去了，呼吸很快变得均匀而绵长。

木矛靠在床边触手可及的位置，木雕在月光下泛着温润的光泽。

归墟坐在自己屋里的蒲团上，没有点灯。

月光从窗户洒进来，正好照在她放在膝头的归墟矛上。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........