江野在那张椅子上一直坐到天大亮。

母亲睡得沉，可呼吸是匀的、热的，是活人那口气。

守了五年，他头一回敢把手从她腕脉上挪开。

手是松开了，心却悬得更高——临睡前她拼着最后一口气塞给他的那几句话，像几根烧红的针，一根接一根往他心口里扎。

被盯了五年。

要的是父亲手里那样东西。

还有他自己。

问松。

他把这俩字在舌头上滚了一遍又一遍，越滚越凉。

天刚透出鱼肚白，他摸出手机，拨了老周。

响了两声就通了，那头的嗓子也是一宿没合眼的沙哑。

“老周。

江城第一医院，特护区。”江野的声音压得很低，“我妈这间病房，这五年的进出登记、走廊探头、对面楼的窗户——给我翻个底朝天。”他顿了顿，“还有，查一个名字。

问松。”

“问……松？”老周在那头愣了一下，“哪个松啊江总？”

“不知道。

我妈说的。”江野盯着病床上那张终于有了点血色的脸，“说这世上只有这一个人，晓得我爸当年到底出了什么事。”

电话挂了不到俩钟头，老周又打了回来。

这一回他嗓门压得更死，像是怕隔着墙有耳朵贴着。

“江总，邪门。”他喘着粗气，“你妈那间病房，正对面那栋楼的六层，有一间，五年前就租出去了。

租户换了三拨，租金一个月没断过，人却几乎不住。

我让兄弟摸上去瞄了一眼——窗台正冲你妈的床位，搁过三脚架的印子还在，可那点灰，擦得干干净净。”

江野攥着手机，指节一节一节地收紧。

母亲没说胡话。

那些人，真盯了整整五年。

打她躺下那天起，就有一双眼睛，隔着一条街，日日夜夜搁在这张病床上。

看她喘气，看他来，看他在床前红过多少回眼。

这五年，他在这间病房里崩过几回。

母亲生日，他在窗台上摆过一小束栀子花；除夕夜，他守在床边，就着仪器那点滴答声啃过一盒凉透的盒饭；最难熬那阵子，账上一分钱都调不动、母亲又下了病危通知，他攥着她那只枯手，背过身，一个人闷声哭过一场。

他一直当那是天底下最私密的事，只有他们娘俩知道，连个鬼都不晓得。

原来不是。

原来对面那扇窗后头，一直有人端着家伙，把他这点见不得人的软肋，一桩一桩看在眼里，记在本子上，说不准还隔三差五往哪儿递过话。

江野胃里一阵翻。

那不是怕。

是被人当众扒光了、按在街心，整整五年自己却浑然不觉的那种恶心。

他活了二十五年，头一回尝到这味儿——你以为你在拼命往上爬，其实打一开头，你就在人家眼皮子底下，被人看着，爬。

他后脖子“唰”地窜起一股凉。

母亲今早醒了。

睁眼、说话、攥他的手——这些，对面那架东西，会不会也一并“看”了去？

他猛地起身，几步走到窗边，反手一把将窗帘拽得严严实实。

布缝里漏进来的那点天光，齐刷刷断了。

可他心里清楚，晚了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........