其实没多疼。

就一下。

像小时候在村口的老槐树上摔下来，后脑勺磕在树根上，眼前冒了一小片金星。

那片金星散得很快，不像以前，要飘好一会儿才能看清东西。

这回散得特别快。

散完之后，就什么都看见了。

我看见云了。

从底下看的云，跟在上面看不一样。

上面看是白的，厚厚的，像刚弹好的棉花，踩上去软软的。

底下看是灰的，透亮的，像一大块冰，光从冰后面透过来，冷得干干净净的。

我从来没从底下看过云。

当了一辈子兵，趴过战壕，蹲过弹坑，躲过防空洞，从来没仰面朝天躺在地上看过云。

不是没机会，是不敢。

战场上仰面朝天的人，都是死了的。

现在我仰面朝天了。

他的手还在我头上。

那手太大了，大得不像人的手，像树根，像石头，像山里挖出来的什么东西。

他的手嵌在我头里，不太疼，就是胀，像牙医往牙龈里打麻药，酸酸胀胀的，有什么东西从骨头缝里往外顶。

我抬头看他。

他跪在那里，低着头，眼睛是闭着的。

他的脸还是那张脸，眉毛是他的，鼻梁是他的，但太大了，像被人吹了气，鼓成这么大一个。

他的身体不是人的身体，是庙里的，是画里的，是那些老人讲故事的时候才会说到的。

四米高，跪在那里也比我站着高。

肩宽得像门板，背厚得像城墙，腰窄窄地收进去，从底下看，像一座倒过来的山。

我忽然想笑。

这小子，平时不声不响的，一闹起来闹这么大。

想笑，但嘴不太听使唤。

嘴角抽了一下，大概是笑了。

他要是看见了，肯定会想，这老东西，死都死了还笑。

那就让他想吧。

我不太记得自己是怎么到这支队伍里来的了。

好像是迪克文森那个老狐狸把我塞进来的，说是“老兵，打过仗，用得着”。

我那时候刚从南边回来，身上还带着弹片，走路一瘸一拐的，迪克文森看了我一眼，说你还能打吗？

我说能。

他说那你就去吧。

我就去了。

那时候队里没几个人。

人间失格客也不叫人间失格客，叫“那个新来的”。

他比现在还小，话比现在还少，站在那里像一根钉子，戳在那就不会动。

我第一次跟他说话，是问他借个火。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........