这就是沧溟现在的状态。

一张白纸，但纸上印着看不见的水印。

二、发呆的父亲

地球意志空间比归墟穹庐大得多。

严格来说，它不是“空间”，而是一个由终焉之力编织的维度褶皱——你无法用脚步丈量它的边界，因为它没有边界。

你只能感受到它的氛围：一种恒温的、恒湿的、恒定的宁静。

空气中有淡淡的锈铁味，但不刺鼻，像老房子里木头的味道，待久了就会忘记它的存在。

沧溟坐在窗边。

不是窗户——是终焉之力凝结成的透明界面，透过它可以看到外面真实世界的天空。

但现在的天空和他沉睡前的天空不一样了，没有灰霾，没有终焉之壁的阴翳，蓝得不像真的。

他已经盯着那片蓝色看了二十分钟。

小禧在房间另一头泡茶。

她用的是一个锈铁胎的茶壶，表面有细密的鳞片纹路，那是终焉之力在锻造过程中自然形成的结晶。

壶里的水是普通的山泉，但泡出来的茶汤会泛起一层极淡的琥珀色光晕——地球意志空间特有的现象，被老一代守护者称为“锈茶”。

沧阳和沧曦坐在角落里，膝盖上摊着各自的训练手册，但谁也没有在翻。

沧阳的视线在手册和沧溟之间来回跳跃，每次停留不超过三秒——他在训练自己不要盯着沧溟看。

沧曦则直接把手册举到脸前，完全遮住了自己的表情，但手册在微微颤抖。

水开了。

小禧提起茶壶，先用热水温了杯，然后用茶匙取了茶叶放入壶中，注水，静置，出汤。

每一个动作都标准得像教科书上的示范——沧阳记得，这是小禧十岁那年被逼着学了一个暑假的成果。

那时候她恨死了泡茶，说“我又不是茶艺师为什么要学这个”。

沧阳现在知道了。

她学的不是泡茶。

是克制。

是把手抖控制在出汤时不洒出一滴的精度里。

“可以喝了吗？”沧溟的声音忽然响起。

他在看着小禧泡茶。

不知什么时候，他已经从窗边走到了茶桌对面，双手撑在膝盖上，微微俯身，像一个小孩子趴在糖果店的橱窗上。

他的眼睛里有光——不是终焉之力的光，而是纯粹的好奇、期待，和一个失忆者对这个陌生世界最本能的探索欲望。

小禧的手顿了一下。

茶汤在壶嘴里晃了晃，没有洒。

“可以了。”她把茶杯推到沧溟面前，“小心烫。”

沧溟双手捧起茶杯。

他的动作很慢——不是因为他在小心，而是因为他在“感受”。

感受陶瓷的温度从指尖传入掌心，感受茶汤的琥珀色在杯中旋转时的光晕，感受蒸汽拂过鼻尖时那些细微的、他不记得名字的气味分子。

他喝了一口。

然后他的表情变了。

不是痛苦，不是惊喜，而是一种更深层的、生理性的反应——眼眶突然红了，睫毛快速扇动了几下，像是在拼命眨掉什么东西。

茶汤在他喉咙里停了一下，才咽下去。

“怎么了？”小禧问。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........