"我想知道答案。

"

大木的声音在昏暗的屋子响起。

"前辈，我觉得不对劲。

"

"帝国打了这么多年的仗，村子里的年轻人都消失在了满洲，可村里的人没有一户因为这场战争富起来的。

我母亲把三个儿子都交出去了，换来了什么呢？

只是换来了一张征召令和两个失联的哥哥。

"

"我就是想知道，到底我们是在打什么仗，到底我们是赢还是输，到底上了战场还有没有机会活着回来。

"

大木说完这些，从矮凳上站起来，后退半步，然后正对着田中老兵，深深地把腰弯了下去。

这个动作他做过很多次。

在神社里拜过，在学校的晨会上对天皇御像拜过，在征兵官面前为了求一个入伍名额也拜过，大木持着这个姿势，没有再直起来。

"前辈，请您一定要告诉我。

"

屋子里安静了大约三四息的时间。

大木维持着弯腰的姿势，眼睛看着自己脚尖前的地面，然后他听见了一声"嗤"的一声从老兵嘴里响起。

"满洲？

"

老兵把这两个字放在嘴里慢慢嚼了一遍，

"你小子说'消失在了满洲'，那你知不知道满洲是什么时候的事？

"

大木直起身来，愣了一下。

"满洲……不就是现在的事吗？

"

他有些迟疑地说，

"前年走的那些人，走的时候不是说去满洲增援吗？

征召令上写的也是派往满——"

"征召令。

"

老兵打断了他，

"征召令上写什么你就信什么？

大本营那帮坐在屋子里的虫豸们写的东西，从几年前开始就没有一句真话了。

你知不知道满洲现在是谁的地盘？

"

大木张了张嘴，没有说话。

他的脑子里正在飞快地把刚才那句话拆开重新组合。

"满洲现在是谁的地盘"——这句话如果放在三年前，答案是不用想的，"满洲是帝国的土地"这句话从小学的课本到村公所的传单再到征兵官的口头宣讲，反复出现了无数次，大木闭着眼睛都能背出来。

但老兵这句话的语气和用词让大木心里有一种不妙的感觉，他盯着老兵的脸，想从那双久经战火的眼睛里判断这句话是真是假。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........