老兵的目光看着门口，看着马权离开的背影，看着刘波背负李国华艰难移动的身影，看着火舞和包皮依次消失在门外。

他（老兵）的脸上没有任何表情，只有那双浑浊的眼睛里，有什么东西在微弱的天光下微微闪动。

几秒钟后，守塔人缓缓放下了右手。

手臂垂下时，那种年迈的、力不从心的颤抖又回来了。

他（老兵）站在那里，背依旧挺直，但那种挺直不再是一种刻意的姿态，而是一棵树在狂风里站了太久、躯干已经被岁月压弯、但根系早已深深扎进岩石里、再也不会倒下的自然姿态。

门外传来铁门被拉开的“嘎吱”声，然后是被关上的“咔哒”一声轻响。

门关严了。

控制室里重归寂静。

彻底的、绝对的寂静。

马灯的火苗还在燃烧，但光线似乎黯淡了一些。

墙上那些地图的影子不再摇曳，静静地贴在斑驳的混凝土墙面上。

工作台上摊开的日志和图纸，在昏黄的光线下泛着陈旧的黄色。

望远镜的黄铜镜筒反射着微弱的天光，冷冷地指向北方。

守塔人还站在那里，背对着窗户，面朝着已经空无一人的门口。

此时此刻老兵就那样，一直站了很久、很久。

久到窗外的天色从深黑变成灰蓝，再变成一种惨淡的鱼肚白。

久到第一缕真正意义上的晨光，艰难地穿透厚重的云层和污浊的玻璃，在地板上投下模糊的、颤抖的光斑。

然后，守塔人动了。

老兵缓缓转过身，走回窗边，在那台望远镜前停下。

但他没有像过去十一年里的每一个清晨那样，俯下身，把眼睛贴上目镜，望向北方，望向那片冰川，望向那个灯塔的方向。

这一次，老兵俯下身，调整了一下望远镜的方向。

镜筒缓缓转动，黄铜齿轮发出细微的“咔哒”声。

最后，镜筒停住了，指向了一个完全不同的方向——

西侧，山下，那条他画在纸上、告诉马权他们下山的小路的方向。

守塔人把眼睛贴上目镜。

视野里，是黎明前最深沉的黑暗正在被一丝惨淡的灰白缓慢侵蚀的景象。

群山呈现出模糊的轮廓，废墟像巨兽的骨骸散落在山谷里。

而在那条蜿蜒陡峭的、被冰雪覆盖的小路上，有几个渺小的、几乎看不见的黑点，正在移动。

很小，很慢，但在望远镜高倍的视野里，依然能分辨出来——

那是五个人影。

一个走在最前面，一个背着什么走在中间，两个跟在后面，最后一个缩着脖子走在最后。

他们沿着小路，一点一点向下移动，身影在冰雪和岩石的阴影里时隐时现，越来越小，越来越远。

守塔人的眼睛贴在目镜上，一动不动地看着。

老兵看着那几个黑点转过第一个山坳，消失在岩石后面，然后又从另一边出现。

看着他们小心翼翼地走过一段结了薄冰的陡坡，其中一个差点滑倒，被前面的人拉了一把。

看着他们在一处相对平坦的地方停下来，似乎是在确认方向，然后继续前进。

老兵看着他们，一点一点，变成视野里几乎看不见的小点，最后彻底融入群山和废墟的阴影之中，再也分辨不出来。

直到什么都看不见了，守塔人还保持着那个姿势，眼睛贴在目镜上，看着那片空荡荡的、只有冰雪和岩石的山路。

很久以后，老兵才慢慢直起身。

他（老兵）关掉了马灯。

灯芯熄灭的瞬间，房间里最后一点温暖的光源消失了，只剩下窗外渗进来的、清冷惨淡的晨光。

守塔人走到工作台前，开始慢慢整理那些摊开的日志和图纸。

动作很慢，很仔细，就像他过去十一年里每一天做的那样。

他（老兵）把图纸一张张叠好，把日志一页页合拢，把炭笔和铅笔放回罐头盒改造成的笔筒里。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........