姜妗低头，看见广播原稿下面还有一行细得几乎要嵌进纸纤维里的批注。

“若对象仍在回廊，改为‘请尽快完成归位’。”

她瞳孔骤然一缩。

归位。

姜妗几乎立刻就懂了。

不是回寝，不是离开，是归位。

把人说成本来就该回去的东西，说成只是回到自己的位置。

这样一来，门外那道人形、补签通知、夜巡表、处分单，全都串起来了。

先用广播把“离开”改成“归位”，再让值夜组、宿管组和纪检线去补签，最后所有人都以为不过是学生自己回寝晚了。

“这不是通知。”她咬着字，“这是改口供。”

程砚看她一眼，没否认。

广播声又响了第三遍。

“请各寝室于十点三十分前完成熄灯检查，未按时熄灯者将按宿规记录处理。”

这一遍里，“记录处理”四个字的尾音明显变了。

姜妗猛地抬头，顺着声音看向桌上的广播机。

机器上的红灯在闪，闪得很慢。

她看见播音开关旁边还贴着一张手写便签，字迹潦草得像是临时补上去的。

“听见回廊异响时，不得直接播报回廊。”

她盯着那行字，胃里一阵发紧。

“什么意思？”她轻声问。

程砚伸手把便签揭下来，背面有一道很淡的划痕，像被人反复用指甲抠过。

“意思是，”他说，“他们知道广播能改词，也知道改词能影响人听到什么。”

姜妗心里猛地一跳。

她忽然明白为什么第七码时总有人会第二天变浅，为什么周蔓会半存在，为什么空白处分单一出现，所有词都会往同一个方向拧。

不是单纯让人遗忘，而是先把记忆里最关键的词替换掉。

你以为自己记住了“离开”，可第二天广播一播，所有人都会记成“归位”；你以为自己听见的是“补签”，可听久了就只剩“确认”；你以为处分单写的是“处理”，实际落地的是“自愿”。

“广播稿是谁改的？”姜妗问。

程砚把便签折起，放回口袋：“我还在查。”

“你不是说你查熄灯人吗？”

“熄灯人和改词的人，可能是同一条线。”他顿了顿，“至少在第七码里，他们都要经过广播室。”

姜妗盯着他，忽然意识到他今天带她来这里，不只是为了验证猜测，而是想让她亲耳听见。

不是看纸，不是看章，是听声音怎么在学校里被改掉。

她刚想再问，走廊里忽然传来一声极轻的脚步。

有人上来了。

程砚立刻抬手示意她别动。

姜妗屏住呼吸，站在广播桌侧面，听见那脚步停在门外。

很慢，很轻，像穿着拖鞋，却又不完全像。

接着，门把手被轻轻往下按了一下，没有推开，只停着。

门外响起一个熟悉得让人发冷的女声。

“广播……改了没？”

是宿管阿姨。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........