门外那句话说完，机房里像是一下子被抽走了半口气。

“放地上。”教导主任的声音隔着门板传进来，仍旧平稳，“同步单，补写栏，和你们记下来的那几页晚读记录，先放地上。”

许沉盯着门，喉咙里像塞了一团干硬的纸。

这不是商量。

对方甚至连威胁都没有加重，只是像在讲一条已经写进制度里的取物流程。

越是这样，她越能感觉到那扇门后面站着的不是来问话的人，而是来收走证物的人。

老何没有立刻动。

他的手还按在门边，指节因为用力而发白，整个人却反倒更稳了些。

他低着头，像是在听门外那个人每一次呼吸里有没有别的东西。

“你要看记录，可以。”老何说，“先报你的工牌号。”

门外安静了一下。

“你们不需要知道。”

“那就不开。”老何答得很干脆。

外面那人没有发火，也没有催促，像早就预料到会是这样。

可下一秒，门把手突然轻轻往下压了一点。

不是从里面，而是从外面。

那一下很慢，像一只戴着手套的手正试探门锁的咬合。

许沉几乎是本能地后退半步，心口跟着一紧。

邱见深也一下把手里的旧圆珠笔攥住了，像那支笔能挡住什么似的。

门没有立刻开。

但门缝下方却慢慢渗进来一条更冷的风。

那风不是走廊里的冷，是从更深的地方钻上来的，带着纸页霉味和铁锈味，混在一起，像是有人把一整柜旧档案压碎后重新吹回来。

许沉眼角一跳，低头时看见门底下那道窄窄的缝里，竟然有一小片灰白色的纸屑被风卷着贴了进来。

纸屑上印着一截黑线。

她蹲下去，刚想伸手，老何却先一步按住了她的肩。

“别碰。”他说。

许沉僵在原地。

那纸屑贴着地面轻轻打了个转，最后停在她脚边。

借着机房里昏暗的光，她看见上面那截黑线并不是边框，而是名单页上常见的那种粗黑框角。

那一瞬间，她背脊突然发麻。

不是因为害怕，而是因为这纸屑太像她们前面见过的那种东西了，像黑框名单被人撕下来的边角，或者说，像从一整页被删掉的名字里剥出来的一点残渣。

门外那人似乎也察觉到里面的人没有把东西放下，声音重新响起：“我给你们十秒。”

“十秒之后呢？”沈砚压低声音问。

“之后就按流程收。”

“收什么？”

“该收的东西。”

许沉抬眼看老何，发现老何的脸色已经沉到了极点。

他不是在犹豫要不要开门，而是在判断要不要现在就和门外这个人彻底翻开。

可就在这时，门外忽然传来一阵极轻的纸页翻动声，像有人站在走廊里翻一本很厚的册子。

那声音不大，却让许沉一下子意识到，对方手里真的拿着东西，不止是嘴上说说。

“晚读总表。”老何忽然低声说。

许沉看着他。

老何盯着门缝，眼神像被某种旧事一寸寸拽住了：“他不是来空手的。

他手里真有总表。”

“那总表到底是什么？”邱见深忍不住问。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........