喇叭里那声音卡得很厉害，像字刚要吐出来就被纸角刮了一下，可最后还是吐全了。

那一瞬间，走廊尽头不知道是谁发出一声短促的抽气，像有人真的从名字里认出了某个本该不存在的人。

许沉脑子嗡的一声。

他不认识这个名字的全部，但他认得那个姓。

那是曾经在补录册边角里被擦掉过一次、又在旧座位牌上浮出来过一次的名字。

一个被删得比周栩还早的人，居然在今天，被全校广播叫了出来。

“它在放背面。”林见夏的声音很轻，却像刀一样，“前面那页被删的人不够，它现在把背面也翻出来了。”

许沉顺着她的目光，终于意识到自己一直忽略了一件事。

总册不是只有正面。

前面所有人看的，都是正面的名册，是班级、座位、值日、退场、接收的顺序页。

可真正藏着删改逻辑的，可能是背面。

正面记的是“该谁”，背面记的才是“为什么该谁”，以及“谁把这一页压住了”。

那阵翻页声越来越急，几乎像整本册子都在挣扎。

许沉甚至听见了某种很低的摩擦声，像纸张背后蹭到了指腹。

下一秒，广播里忽然冒出一串更密的名字，断断续续，前后交叠，像是有人不肯让它们只被读一遍。

“周栩。”

“许望。”

“林——”

第三个名字刚吐出半个音节，广播突然炸开一声刺耳的静电。

所有声音戛然而止。

紧跟着，整栋楼的灯同时暗了半秒。

那半秒里，许沉看见了。

门缝里不是黑。

是一本被翻开的巨大册页的背面，白得发灰，纸纹一层层往里压，像无数页名字堆成了一堵墙。

而在那堵墙的最深处，有一只手正死死按着最后一页，不让它彻底熄下去。

那只手很瘦，指节发青，像是从纸里伸出来的，手背上还压着一道极深的红框印子，像黑框名单的反面。

总册在挣。

它不肯让这一页彻底灭。

许沉心脏猛地跳了一下，几乎是本能地往前半步，想看清那只手按着的到底是谁。

可就在他动的那一瞬，广播又亮了。

这回不是女声，也不是男声，而是很多很多人的声音，叠在一起，像从不同楼层、不同教室、不同被删掉的空位里同时冲出来：

“听见了。”

“我们听见了。”

“名字在外面。”

“不要熄。”

那一瞬间，整座学校像被一张看不见的名册从中间掀开。

走廊、楼梯、窗户、楼下操场边的每一盏灯，都在同时微微颤了一下。

楼外很远的地方有人跑动，宿舍区有窗户接连亮起，值夜室方向甚至传来椅子倒地的闷响。

被删的人第一次被全校听见了。

不是一份，不是一个，而是背面压着背面，像积了太久的纸灰，终于在今晚被风一口吹起。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........