可也就在这时，广播里那道男声再次艰难地挤出两个字，像一口气快要散尽，却偏偏死死吊着：

“……别……熄……”

许沉猛地抬头，看向喇叭。

他终于明白了。

这一次不是总册在播完，是总册在挣扎着不肯熄。

它不是在配合他们，它是在被迫把背面露出来。

只要这页还亮着，被删的人就还能被听见；可只要那只按住纸背的手松开，所有刚刚被叫出的名字，就会再次沉回白页下面。

林见夏显然也想到了这一点。

她一把抓住门边的红粉笔，迅速在退场单背面写下四个字。

`背面留声`

写完的瞬间，广播里那阵翻页声猛地一顿，像被这四个字顶住了。

程野咬着牙，几乎是吼出来：“它要熄了！”

“别让它停。”许沉低声说。

他没有去碰门，也没有去碰那只喇叭，而是把手按在退场单上，按住“周栩”那两个字。

就在掌心压下去的那一刻，他听见门后传来一声很轻很轻的呼吸，像有人终于在纸背上转过身。

然后，一个几乎要散掉的声音，贴着门缝，贴着整栋楼的广播，贴着所有被删掉的人一起响了起来：

“我还在。”

声音极轻，却把整片夜色硬生生钉住了。

总册在背面继续发抖，纸页翻动的沙沙声没有停，反而更急了，像它知道自己已经来不及把这一页重新压回去。

许沉站在门前，第一次清楚地感觉到，那些曾经只在黑框里、座位牌后、补录册边角里出现过的名字，正在这一刻沿着广播线，一点点从学校深处往外爬。

而门，正在学着害怕。
本章已完成！