后遇昙云长老，方知此乃明末复社暗记。

三百年流转，今入君手。

然君知此图案真意否？”

学生茫然。

砚秋蘸茶案上绘图：磷火实为古篆“易”字变形，外圈环带乃《易经》“否极泰来”卦象。

“复社志士以此铭记：世道炎凉，犹如卦象流转。

今君等热血，堪比当年。

然须知，改朝换代易，改人心难。”语毕，取火焚册，“去吧。

他日若成事，莫忘难易之辨。”

当夜，杭州光复。

新军执知县印信，见砚秋青衣小帽，案上留书：“金陵举子陈砚秋，今完璧归赵。”开匣视之，乃一破旧锦囊，内贮艾草灰、柏树皮、贡院瓦砾、殿试卷草、西湖泥、雷峰砖粉、焚册余烬，共七物。

七、归去辞

民国三年，西湖边多了一位说书人。

自号“炎凉叟”，每日在平湖秋月讲“末代进士奇谭”。

有听者质疑：“老先生所述太过玄奇，恐是杜撰。”

叟笑指孤山：“君看俞楼仍在，可去查《申报》光绪三十三年十月新闻，有钱塘知县断沈氏案详文。

再看民国元年《时事公报》，有杭州光复时知县留锦囊记载。”

忽有洋装青年排众而出，深深一揖。

众识之，乃本省督学，曾留洋哈佛。

督学颤声问：“先生可记得秦淮河粪号艾草？”

四目相对，恍如隔世。

原来督学即吴慕蔺幼子，其父临终言：“吾一生算计，反不及陈砚秋一味天真。

当年赠艾草，实为沾其文气，彼竟真以为友情。”

是夜，二人泛舟西湖。

月至中天，督学问：“世伯历三朝，观世事炎凉，究竟何者最难？

何者最易？”

砚秋斟酒：“识事最难。

譬如这杯中月，捞之即碎，此易识；然知碎月亦是月影，此难识。

行事最易。

当年金陵若因粪号弃考，无后来事；钱塘任上若强修雷峰塔，无非早塌十年。

顺势而为，皆易事。”

“然则何谓成功？”

砚秋指向三潭：“君见月印三潭，可是三月？

其实一月耳。

所谓成事，不过一时一月印三潭。

潭自为潭，月自为月，相逢成影，离散成空。

老朽乡试、会试、殿试、为官、去职，皆一月印潭耳。”

舟至湖心，忽见磷火点点，恰成“易”字。

督学惊起，砚秋安坐：“此乃湖底沼气，逢月圆则浮。

与当年秦淮磷火，一理相通。”

八、观月录

民国二十六年中秋，西湖沦陷前夜。

有日本学者访“炎凉叟”于茅家埠，问支那文化精髓。

时砚秋已八十六岁，瞑目如寐。

学者再三请，老人睁目：“君欲知中国文化？
本章未完，请翻下一页继续阅读.........