然是日无风，鸢终不起。

彼不馁，逐己影而奔，呼声清越：“起哉！

起哉！”声震林樾，群雀惊飞。

其识字甚颖，然无钱购纸笔。

乃削芦为笔，积水为墨，于沙地习书。

一夜，文师见沙上有诗数行，字如蚁阵，诗曰：

“天为衾被地为床，山作馒头云作汤。

饥来但饮三更露，不向人间乞粒粮。”

师暗惊，知此子心气高洁，然孤峭过甚，恐非福兆。

次日召之，赠半秃羊毫一支，残砚一方，曰：“笔墨有情，可诉衷肠。

然须知：刚极易折，情深不寿。”

苦竹九岁，已能代师督课蒙童。

尝有富家子掷石戏之，中其额，血渗如蚯蚓。

苦竹不言，拾石怀之。

夜燃孤烛，就烛光取石，以刀细刻“书山”二字。

刻毕，置石于砚旁，每读书困倦，睹石则神振。

彼时最大乐事，乃雨夜聆檐溜。

破庐漏甚，雨入，以陶瓮承接，丁冬有致。

苦竹卧草荐，闭目静听，恍若仙乐。

尤喜暴雨，万籁俱沸，彼反觉天地间唯己一人，可放声诵诗，诵至“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，声嘶力竭，泪雨交融。

其铜镜，即得于此年。

某日清扫祠角，于鼠穴旁得此镜。

镜背铜绿斑驳，依稀辨得缠枝莲花纹，镜面昏朦如蒙秋霜。

苦竹以衣袖拭之，终不明澈。

然奇在：对镜时，不见己容，但见光影流动，似有云烟氤氲。

彼甚宝之，悬于床头，谓之“云镜”。

尝对镜自语：“镜兮镜兮，尔见吾愁乎？”镜默然，唯映孤烛摇曳。

十二岁，文师染时疫卒。

临终执苦竹手，赠《陶渊明集》残本，扉页题：“守拙抱朴，以待天时。”苦竹葬师于后山，结庐墓侧，守制三七日。

期满下山，墟中已物是人非。

是夜，取云镜观之，镜中忽现奇景：但见云开月出，清辉满野，有童子嬉于陂畔，笑语如铃。

细观之，童子面目模糊，然欢悦之气，透镜而来。

苦竹愕然，拭目再视，镜复朦胧如故。

彼怅然久，乃悟：此镜所映，非今时之颜，实往昔之梦耶？

中卷马童月鉴

马童名“乐天”，生于同岁庚辰（1940年）春。

其家乃墟中大户，五世同堂，宅院三进，白墙黛瓦。

门前双狮，院中老桂，皆百年物。

祖父为前清举人，父留学东洋，归而兴新学，为县立小学校长。

乐天落地时，啼声响彻三进院。

祖父抱孙，见其目如点漆，笑曰：“此子眉宇开朗，有乐天之风。”遂名之。

其童年如锦绣画卷，徐徐展开，处处明艳。

三岁骑竹马，绕庭柱而驰。

婢仆数人环护，恐其倾跌。

彼扬柳为鞭，呼喝自雄，至柱前辄呼：“马来！

马来！”满堂粲然。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........