月亮从窗户的西边移到了正中间，银白色的光像水一样泻进来，铺在地面上，顺着床脚的轮廓起伏。

床单皱成一团，被他们扯得乱七八糟，被角耷拉下来，拖在地上。

被子滑到了腰际，两个人都没有力气去拉，月光照在他们身上，汗水在皮肤上闪着光。

空气里弥漫着某种咸涩又温热的气味，混着窗外飘进来的泥土腥气和柿子将熟未熟时那股涩而清甜的呼吸。

王军躺在左侧，刘芳蜷在他右侧。

他一条胳膊搭在她腰上，指尖刚好触到她小腹的位置。

几根手指松松散散地垂着，像挂在藤上的丝瓜，力气还没有缓上来。

她后背贴着他胸口，能感觉到他的心跳还很快，“咚、咚、咚”，像敲着一面闷鼓，一下一下撞在她脊柱上。

两个人谁都没有先松开，谁都没有开口。

这一夜不知做了多少次。

她不记得了。

最后一次结束的时候她数过，但数到一半就忘了，脑子像被人搅过的米汤，稠乎乎地转不动。

只记得他每次结束后都会从背后搂着她，把脸埋进她脖颈和枕头之间的缝隙里，鼻息喷在她耳根上，滚烫滚烫的。

没有采取任何措施。

他们从来不做措施。

他不是不懂，她也不是不知道。

只是一直没有说破这件事，像两个人同时绕着一口井走，都看见那井口敞着，谁都没有停下来望一眼，更不会问对方“掉下去怎么办”。

也许是不敢问，也许是不想用这种假设来给贫穷潦倒的日子再添一重现实的重量。

但今晚她问了。

也许是因为换了环境，这间小屋四面土墙，院里有柿子树，灶台能生火，像半个家了。

人在有了“家”的错觉之后，胆子会大起来，会去问一些平时不敢问的问题，像花了半天力气垒起一堵墙，小心翼翼地往上面放一只碗，看看它会不会倒。

她动了动身子想换个姿势，他立刻收紧了搭在她腰上的手臂，含混地“嗯”了一声，声音又哑又黏，像刚从喉咙深处捞出来的。

她没再动，把脸往枕头里埋了埋，低下头去用嘴唇碰了碰他搭在她腰间的手指，轻轻地，像蜻蜓点水。

他的手指没有缩回去，只是微微颤了一下，像被风吹动的草叶。

“王军。”她的声音沙哑，喉咙像被什么东西堵住了一样。

“嗯。”他没有睁眼。

窗外的柿子树叶被风吹得沙沙响。

月亮又移了一点，墙上的影子从菱形变成了梯形。

“我怀孕了你会负责任吗？”

这句话说出来的那一刻，刘芳自己都愣了一下。

她没想过会在这个晚上问，也没有排练过该怎么问。

她只是觉得应该说点什么了。

肚子还没动静，也许今晚根本不会怀上，也许永远怀不上。

但她就是想趁着这口气还没散，趁着他的心跳还贴着她的后背，把这句话放出来。

风太大了，不放下这只碗，以后就没有勇气了。

王军的手指在她腰上停住。

片刻后他抬起头，从她肩膀上探过去看她的脸。

月光落在她脸上，睫毛上挂着水光，嘴唇微微张着，呼吸又轻又浅，胸口在被子边缘缓慢起伏。

她不像在开玩笑。

她从不开这种玩笑。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........