大巴车在高速公路上飞驰，窗外的风景从灰蒙蒙的城市变成了连绵起伏的山丘，山丘上的树木已经落了大半叶子，光秃秃的枝丫像无数只伸向天空的手。

王军靠在座椅上闭着眼睛，睫毛在微微颤动，没有睡着，脑子里翻来覆去地转着那些事——卢天熊那张银行卡里到底有没有定位芯片，警察有没有追过来，赵红梅会不会把他们供出去，刘芳会不会有事。

刘芳靠在他肩上睡着了。

她的脸很白，嘴唇有些干裂，眉头微微皱着，即使在梦里也不安稳。

她的手搭在他手背上，手指细长，指甲剪得很短，指甲缝里还有没洗干净的灰。

王军睁开眼睛低头看着她，目光从她的额头滑到眉毛，从眉毛滑到鼻梁，从鼻梁滑到嘴唇。

她长得不算漂亮，但耐看，像一碗白米饭，不会让你惊艳，但天天吃也不腻。

他们在一起三年了，三年里搬了好几次家，从城边区的东边搬到西边，从西边搬到北边，从北边搬到南边，像两只无家可归的流浪猫。

每次都是王军说“该走了”，刘芳就默默收拾东西，从不问为什么，从不抱怨，只是默默地叠好衣服装进箱子。

王军有时候觉得对不起她——她本来可以找个正经工作，找个正经男人，过正经日子。

是他把她拉下水的。

她是被他拖进这个泥潭的，现在想爬都爬不出来了。

大巴车在服务区停下来，司机喊了一声“休息十分钟，上厕所的快去”。

王军睁开眼睛推了推刘芳的肩膀，她醒了，迷迷瞪瞪地看着他，眼睛里全是血丝。

“到哪儿了？”

“服务区。

下去活动活动。”

两个人下了车，深秋的风很凉，吹在脸上像薄刀片划过。

王军站在车旁边点了一根烟，刘芳去上厕所了。

他抽着烟看着灰蒙蒙的天空，几只鸟在天上飞，排成人字形往南飞去。

刘芳从厕所出来，走到他旁边。

他伸手指了指天上那些鸟，她很自然地靠在他肩上。

“它们去南方过冬。”

王军弹了弹烟灰。

“咱们也去南方。”

刘芳没有说话，只是把他挽得更紧了些。

十分钟很快就过去了，司机按了两下喇叭催促乘客上车。

两个人回到座位上，大巴车重新驶上高速公路。

窗外的风景从山丘变成了平原，又从平原变成了起伏的丘陵。

太阳慢慢西沉，天边染上了一层金红色。

刘芳又睡着了，这次睡得比刚才安稳，眉头不再皱着，呼吸也变得均匀了。

王军没有睡，一直睁着眼睛看着窗外——他怕睡着了错过该下车的站，更怕睡着了就醒不过来了。

天黑透了，大巴车在一个小镇的客运站停下来。

司机说是终点站，要下车的都下。

王军拉着刘芳下了车，夜风迎面吹来，她打了个哆嗦往他身边靠了靠。

小镇不大，一条主街，两边是低矮的楼房，路灯昏黄，行人稀少，偶有一辆摩托车经过，引擎声在空旷的街道上回荡。

王军环顾四周，看到街角有一家小旅馆，门头上挂着“平安旅社”四个字，红色的霓虹灯管有一截不亮了，“平”字只剩下半边。

他拉着刘芳走过去，推开玻璃门，柜台后面坐着一个胖胖的中年女人，正在看电视剧，声音开得很大，是那种家长里短的国产剧，女人哭哭啼啼地说着什么。

“住店？”女人头都没抬，目光还黏在电视屏幕上。

“有房间吗？”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........