船厂举行了一个简短而庄重的龙骨铺设仪式。

张大千厂长亲自将一枚刚刚从造币厂下线的崭新“西北票”硬币，垫在了一号龙骨墩的下方。

这是一种古老的航海传统，祈求巨轮在未来的航程中乘风破浪。

随后，龙门吊的电动机发出低沉的轰鸣。

粗大的钢丝绳绷紧。

一个重达八百吨的船底中部分段，被这台钢铁巨人平稳地吊起。

分段在半空中缓慢地移动，遮蔽了漫天的飞雪。

在船坞底部，几十名定位工人拿着高音喇叭和激光测距仪，紧张地注视着悬在头顶的庞然大物。

“向左两公分！

下降！

慢！

再慢！”

八百吨的钢铁模块，在起重机司机的精准操作下，犹如一片羽毛般缓缓降落，最终严丝合缝地贴靠在预定的龙骨墩上，与相邻的分段完美对接。

误差被控制在毫米级别。

紧接着，成百上千名焊工像蚂蚁一样爬上这道高耸的钢铁悬崖，用电弧将这些庞大的分段死死地熔接成一个整体。

随着时间的推移。

这头怪兽的轮廓在干船坞中逐渐清晰。

它的内部，绝对不是一个空荡荡的大肚子。

为了对抗三十万吨液体原油在航行中产生的致命晃动。

工程师们在船体内部，焊接了纵横交错的巨大高强度钢制舱壁。

这些舱壁将整个庞大的货油舱，切割成了几十个独立的、像蜂巢一样的矩形空间。

每一道舱壁上都布满了加强筋。

这使得整艘船在拥有惊人载重量的同时，其内部的结构强度堪比一座坚固的跨海大桥的桥墩。

当船体的外壳基本合拢后，迎来了这头巨兽心脏的安装。

一九八八年二月。

春寒料峭。

一台由大西北动力总厂耗时半年制造的船用低速二冲程重型柴油机，被分拆成几个巨大部件运抵船厂。

这台发动机的体积，相当于一栋三层高的小洋楼。

它不需要高转速，它的转速只有每分钟不到一百转，但它每一次气缸的爆发，都能输出极其恐怖的扭矩。

总功率达到了惊人的四万马力。

龙门吊将沉重的曲轴和气缸体小心翼翼地吊入船体后方的机舱内。

工人们在狭窄的机舱里，用重型液压扳手紧固着那些比人头还要大的螺栓。

而在船尾的外部。

一个直径超过九米、由特种青铜合金整体浇铸而成的五叶螺旋桨，被安装在粗大的传动轴上。

这个螺旋桨的重量达到了七十吨，在阳光下闪烁着暗金色的光芒。

它每一次旋转，都将拨动成百上千吨的海水，转化为推动这三十万吨巨兽前行的磅礴动能。

一九八八年四月。

渤海湾的坚冰已经完全融化，春风拂过海面。

超大型原油运输船昆仑巨鲸号，迎来了它的下水时刻。

船体被喷涂上了厚厚的防污漆，吃水线以下是深红色，以上是纯黑色。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........