他本来是教书先生，在乡里教了几年书，后来净身入宫，做了太监。

他聪明，识字，会说话。

英宗登基的时候他才十几岁，王振陪着他长大，教他读书，教他认字，教他怎么做皇帝。

英宗很信任他。

正统十四年，瓦剌入侵，英宗要御驾亲征。

满朝文武都劝他不要亲自去，让他派大将出征。

王振对英宗说了一句话——‘陛下亲征，士气大振，此乃太祖皇帝之风。

’英宗信了。

他带着五十万明军出了北京城。

王振说要改道，绕路经过他的家乡蔚州，让皇帝看看他的老家，光宗耀祖。

英宗答应了。

大军改道，在土木堡被瓦剌骑兵追上，全军覆没。

英宗被俘，五十万人死在了那里。”

他顿了一下：“王振自己也在土木堡死了。

但不是战死的，是被自己的部下杀的。

他的部下在混乱中找到他，用铁锤砸了他的脑袋。

他死的时候，手还指着北边。

那是他改道去的方向。”

周景山看着笼壁上的名字，在最底下那行字停了一会儿：“他死在战场上，但他的魂魄到了这里。

他不认错。”泰山王说：“他不认。

他说他‘没有改道’，说‘是皇帝自己要走的’。

他在蒸笼里蒸了六百年，蒸汽每次灌进去的时候，他都会看到那五十万张脸浮在蒸汽里，问他同一个问题——”他顿了一下，“你为什么改道？”

中央蒸笼的蒸汽忽然剧烈翻涌起来，一个模糊的人影贴在了笼壁上——整个人影，像是有人从内部站了起来，站到了笼壁跟前。

他的嘴张着，隔着一层铁皮，发不出声音。

他的身后有一面铜镜，镜面被蒸汽蒙住了一半，但能看到里面的画面——一片草原，一座城，城门开着，一队明军从城门里走出来，没有列阵，没有旗号。

队伍最前面骑着马的是一个穿明黄色袍服的人。

他旁边还骑着一个人，穿着红色蟒袍，面白无须，侧着头跟英宗说话，语速很快，像是在劝他走哪条路。

那条路是土路，两侧是丘陵，不适合大军列阵。

英宗没有犹豫，拨转马头，朝那条路去了。

后面的明军跟了上去，队列开始拉长。

然后瓦剌骑兵从两侧丘陵后面冲出来了。

蒸汽中的人影猛地撞了一下笼壁——他想打碎铜镜，但他的手掌穿过镜面，什么也抓不住，手臂悬在镜子后面。

泰山王没有动，也没有转头，声音不高不低：“他每次看到这里，都会伸手。

他想把那面镜子打碎。

但每一次都碰不到。”

周景山收回目光，走向第二口蒸笼。

那口蒸笼在中央蒸笼的左侧，比中央的小一些，但笼壁上的字更密——不是名字，是一行一行的罪状。

每一行都以“臣某诬告”开头，像是一份永远写不完的口供。

笼壁上贴着一张面孔，比王振的清晰一些，能看到五官的轮廓。

那张脸是瘦长的，下巴很尖，嘴唇干裂，眼睛半睁半闭。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........