她怀里那个布包掉在地上，散开来，里面是一团黑乎乎的棉花，还有几片黄纸，上面用红笔写着字，跟我贴的那张一模一样。

我站在人群外头，看得清清楚楚。

后来我听大人们议论，才知道这个疯女人叫桂花，以前就住在邻村。

三年前，她抱着才三个月大的儿子回娘家，路过柳家坳，孩子突然发起高烧，没等到县城医院就没了。

桂花生了个死孩子，人当场就疯了。

她男人不要她了，她就在附近几个村子流浪，见了谁家的小孩就上去抢，嘴里喊“还我孩子”。

我问奶奶：“那她那个死掉的孩子埋在哪里？”

奶奶正在纳鞋底，针脚停了一下，没有抬头：“问这个做什么？

小孩子家家的，别瞎打听。”

但我已经隐约猜到了。

回城的前一天晚上，我翻来覆去睡不着。

月光从窗户照进来，把阁楼照得半明半暗。

就在我快要睡着的时候，我又听到了那个脚步声。

这一次，脚步声没有在楼下，而是直接到了我床边。

我吓得不敢睁眼，只感觉有什么东西站在床头，盯着我看。

然后，我耳边响起一个女人的声音，带着哭腔，一遍一遍地念：

“过路君子念三遍……一觉睡到大天亮……过路君子念三遍……一觉睡到大天亮……”

那声音越来越轻，越来越远，最后消失在竹林的风声里。

那一夜，我做了个梦。

梦见那棵老槐树的树根下面，埋着一个小小的木盒子，木盒子没有盖子，里面躺着一个婴儿。

婴儿穿着红肚兜，嘴里塞着一张黄纸，眼睛睁着，直勾勾地看着我。

第二天一早，我就跟爸妈回城了。

上车前，我回头看了一眼村口的老槐树。

树还是那棵树，纸条已经不在了，只剩下几道红笔残迹，像干涸的血。

后来我长大了，再没听谁提起过那个疯女人。

直到去年，我爷爷病重，我赶回老家照顾。

爷爷临终前，拉着我的手，断断续续跟我说了一件事。

“那年你回来，天天夜里哭，不是病。

是那棵树下的孩子，要找个替身。

你八字轻，它看上你了。

我让你爸贴纸条，是想把那东西引到树上镇住。

可那晚你爸回来，身上沾了土腥味，我就知道，出事了。

后来我天天夜里起来烧香，就是想把它重新压回去。”

爷爷喘了口气，眼睛直勾勾看着屋顶：“后来那个疯女人找来了，她挖了树根下的土，把那孩子的嘴里的纸条扯出来了。

纸条一出来，孩子就哭了。

你听见的那声音，不是人在念咒，是那孩子在学那个女人说话。

它以为你是它妈。”

爷爷最后说：“那棵树，去年被雷劈了，半边烧焦了。

树根底下，真挖出来一个小棺材。

里面的孩子，肉还没烂完，眼睛还睁着，嘴边的黄纸碎了一地。”
本章已完成！