1995年10月23日，星期一。

金黄色的阳光穿过初三（3）班敞开的窗户，在课桌间投下斑驳的光块，空气里浮动着粉笔灰和秋天特有的干燥气息。

胖子张晓辉的大眼睛滴溜溜转着，趁着课间十分钟的空档，像变戏法似的从他那鼓鼓囊囊、印着圣斗士星矢图案的书包里，掏出一个亮晶晶的东西，“啪”地一声顿在课桌上。

“同志们！

肃静！

肃静！”他煞有介事地清了清嗓子，成功吸引了周围几双眼睛——我、晓晓、王若曦，还有几个好奇的邻座。

他得意地指着那个在阳光下折射出七彩光芒的物件：一个洗得干干净净、盖着蓝色金属旋盖的玻璃罐头瓶，里面空空如也。

“瞧见没？

重大发明！

流星许愿保鲜罐！”

晓晓正挨着我，咬着铅笔头琢磨一道几何题，闻言立刻像嗅到花蜜的小蜜蜂，好奇地凑了过来，凌乱的齐耳短发几乎要蹭到我的下巴，带着熟悉的“芳芳”牌洗发水的茉莉花香，“保鲜罐？

胖子你又搞什么名堂？

这瓶子……装过黄桃吧？

我闻到了！”

王若曦从她的生物课本上抬起头，马尾辫利落地一甩，毫不客气地拆台：“是‘重大发明’还是‘重大垃圾’？

我看你是馋罐头了，瓶子舍不得扔！”她推了推眼镜，镜片后的目光冷静又犀利。

“肤浅！

太肤浅了！”张晓辉痛心疾首地拍着桌子，震得我的铅笔盒都跳了一下。

他小心翼翼地捧起那个玻璃罐，像捧着稀世珍宝。

“这可是经过本专家严密论证的！

你们想想，那天晚上，咱们对着流星喊破喉咙许愿，对吧？

可那流星‘咻——’一下就跑没影儿了，比兔子还快！

万一它半路光顾着看风景，或者被别的更亮的星星晃了眼，把咱的愿望给忘了呢？

或者记岔了呢？

比如，”他压低声音，神秘兮兮地看着我，“老陈你许愿下次流星雨还能一起看，它听成了下次流星雨要一个人看，那不完犊子了？”

晓晓一听，小脸立刻紧张地皱了起来，一把抓住我的胳膊：“啊？

不会吧羽哥哥？

胖子说的是真的吗？

那……那我的愿望……”她急得直跺脚，大眼睛里满是担忧。

张晓辉一看效果达到了，更来劲儿了，胖手一挥，唾沫星子差点喷到罐子上：“所以！

就需要这个——流星许愿保鲜罐！

把咱们写在纸上的心愿，牢牢地、安全地、密封地保存在这里！

相当于给流星邮递员一个不会丢的包裹单！

等它哪天想起来了，或者路过地球服务区了，直接按图索骥，精准投递！

科学！

这叫科学备份！”他拍着胸脯，一脸“信胖爷得永生”的笃定。

“噗——”王若曦第一个没忍住，笑出了声，赶紧用手捂住嘴，肩膀一耸一耸的，“胖子，你这脑回路……不去写科幻真是屈才了。

还‘地球服务区’？

你当流星是送快递的EmS啊？

要不要再贴张邮票？”她指着张晓辉，笑得眼泪都快出来了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........