老师被批斗了！

课本烧了！

‘知识越多越反动’！”

他猛地一挥手臂，带着一种荒诞的悲愤：“我们这些半大孩子能干什么？

响应号召，‘上山下乡’！

去广阔天地‘炼红心’！

十六岁！

就你们现在这个年纪！

我背着个破铺盖卷儿，坐了两天两夜火车，又走了大半天山路，到了陕北黄土高原上一个鸟不拉屎的山沟沟里！”

他微微眯起眼，仿佛又看到了那漫天蔽日的黄沙，那低矮破败的土窑洞：“住的是牲口棚旁边透风漏雨的破窑洞！

吃的是掺了糠麸、沙子的‘忆苦饭’，拉嗓子，刮肠子！

干的活呢？

开荒！

修梯田！

抡起镢头刨那冻得比石头还硬的黄土地！

肩膀磨烂了，血水混着汗水，粘在衣服上，晚上脱都脱不下来！

手掌心？

全是血泡，一层叠一层，最后变成厚厚的老茧！”

他摊开自己的双手，伸到前排同学眼前。

那双手，宽大，骨节突出，布满了深褐色的斑点，掌心是厚实发黄的老茧，手背上几道扭曲的旧疤痕清晰可见。

前排几个同学下意识地缩了缩脖子，仿佛那双手上的伤痕和沧桑带着灼人的温度。

“累吗？

苦吗？”费老师收回手，声音沉得像压着千斤巨石，“累得站着都能睡着！

苦得夜里蒙着被子偷偷哭！

可哭完了，第二天天不亮，生产队长那破锣嗓子一响，你还得咬着牙爬起来！

因为不干，就没工分！

没工分，就分不到口粮！

就得饿肚子！

饿肚子的滋味……”

他摇了摇头，那眼神里残留的恐惧让所有人心头发紧。

“可这些，都不是最苦的！”费老师的语气陡然变得无比沉重，目光投向窗外灰蒙蒙的天空，“最苦的是……是想念书，却没地方念！

没书念！

那才叫真正的……绝望！”

他猛地解开自己那件洗得发白的中山装最上面的两颗纽扣，动作带着一种豁出去的激动。

领口被粗鲁地扯开一些，露出了脖颈下方一小片同样布满岁月痕迹的皮肤——一条长长的、暗红色的、如同蜈蚣般狰狞的旧疤痕，赫然暴露在干冷的空气中！

“嘶……”教室里响起一片倒抽冷气的声音。

所有人的目光都被那道触目惊心的疤痕死死攫住！

“看见了吗？”费老师指着那道疤，声音嘶哑，“这就是代价！

想看书、想学习的代价！”

“费……费老师，这……这是怎么弄的？”张晓辉的声音都变了调，带着哭腔，之前的莽撞消失得无影无踪。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........