1954年10月，傍晚下班时分。

十月的北京，秋风已经带着凉意。

我下班骑车经过专家楼时，注意到几个苏联专家正在往外搬箱子。

夕阳把那些木箱上的俄文字母染成了橘红色——ctАhkn，机床。

我心里咯噔一下。

几个星期前，这些东西还好好地摆在车间里，现在怎么开始打包了？

我放慢车速，余光扫过专家楼二楼的窗户。

伊万诺夫正站在窗边，表情严肃地跟什么人说着什么。

他的眉头拧成一个字，手里拿着一份文件，时不时低头看看，又抬头说什么。

我没敢多看，蹬起车子往厂门去了。

但那扇窗户后的身影，在我脑海里挥之不去。

他们在打包撤离？

我在心里想，这才来了多久？

不对。

1954年，苏联专家应该还在才对。

是我的历史知识错了，还是……有什么我不知道的事正在发生？

我摇了摇头，把这个念头压下去。

十月的傍晚，风已经有些凉了。

我骑着自行车穿过轧钢厂的大门，身后的专家楼在夕阳中拉出一道长长的影子。

那影子落在地上，像是一只无声的手，在向谁告别。

ctАhkn……我在心里默念着那个俄文单词。

机床。

他们把机床打包了。

几个年轻工人推着车从我身边经过，看样子也是刚下班。

他们看了一眼专家楼那边，其中一个压低声音说了句什么，另外几个都笑了起来。

苏联专家要回国了，听说了吗？

瞎说，这才来了几年？

我听专家楼那边的人讲的，说莫斯科来了电报……

我没有加入他们的讨论，只是默默听着。

等他们骑远了，我才发现自己已经错过了该拐弯的路口。

我掉转车头，继续往四合院的方向骑去。

一路上，那个词像根刺一样扎在心里：莫斯科来了电报。

按照正常的历史进程，苏联专家应该还要好几年才会开始撤离。

1954年，中苏关系还在蜜月期，至少表面上是这样。

可是……

可是我是从21世纪穿越过来的。

我知道蜜月期背后藏着什么。

意识形态的分歧、地缘政治的博弈、大国关系的微妙变化——这些都不会因为两国领导人握过几次手就消失不见。

夕阳渐渐沉下去，北京的胡同里开始亮起昏黄的灯光。

我骑过南锣鼓巷的时候，特意放慢了速度，看着两侧的四合院屋顶在暮色中连成一片灰色的波浪。

我的四合院就在前面不远处。

槐树的叶子在秋风中沙沙作响，院子里传来隐约的说话声——是三大妈在跟谁抱怨菜价又涨了。

我把自行车停在门口，拍了拍车座上的灰尘。

回来了？

三大妈从院子里探出头，今儿怎么这么晚？

厂里有点事。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........