入夜时分，巧英回到西厢房，就着灯火翻开备用本。

近来笔下收敛，几日才写下一笔，有时落墨一行又悄然划去。

她在崭新页码写下一段克制的文字：“五月。

明轩在上海，人瘦了，活着。

云澜说养好身体就送他回来。

二婶把鞋底收进蓝布包袱搁在床头。

佩瑜姨缝了半件灰布衣裳。

怀瑾还在路上。”写完，她看着最后那五个字看了一会儿，又把笔拿起来，在“怀瑾还在路上”旁边补了一句：“周明远去广西了。”然后合上本子，妥善放回柜底。

窗外天色尚未全然昏沉，灰蓝暮色自窗纸外透入，洒在窗台一排草茎之上。

五百多根草茎在暮光里泛着淡淡柔光，紧紧相依，自窗台一端整齐铺至另一端。

她抬手轻轻扶正被晚风吹斜的草茎，指尖触及草梢，稍稍停顿一瞬。

当晚夜色渐深，阿山再度登门，立于灶房门外未曾踏入，压低嗓音传话，周明远再度不知所踪，商会众人皆称其“去广西办事”。

巧英正收拾灶台碗筷，闻听此言，手中动作未停，从容将碗碟叠好放入橱柜，擦净双手缓步走到灶房门口。

阿山早已离去，脚步声在巷中响起片刻便渐行渐远。

她伫立门口，凝望巷口被夜色笼罩的路面。

广西。

周明远去广西了。

上一次他从外面回来，带回了宋云澜的信。

这一次他会带回什么？

巧英站在灶房门口，夜风从巷口灌进来，吹得晾衣绳上那几件薄衫轻轻晃荡。

她忽然想到一种可能——如果周明远去广西，是去找怀瑾呢？

如果他找到怀瑾，他会怎么做？

把他带回来？

还是把消息带回来？

如果他带回来的是消息，那个消息会先到谁手里？

宋云澜？

还是他父亲周茂才？

如果消息到了周茂才手里，那就等于到了灰衫人手里，等于到了城防司令部手里。

到那时候，怀瑾在哪儿就不再是秘密了。

她站在门口想了很久，直到夜风把她身上那层薄汗吹干，才转身回屋，轻轻合拢房门。

门闩落下时发出轻轻一声响，把满院夜色与未尽的筹谋，暂且关在门外。

她心里清楚，周明远去广西这件事，她管不了。

她能管的是手里这几件事——明轩在上海养着，宋云澜在安排他回来；染坊里两匹军用棉布还搁着，周明远回来就会来取；三色锦的暗线还没接上，她给宋云澜的信还锁在柜底暗格里没发出去。

这些事一件一件做，一件一件等，急不得，也慢不得。

暖风拂过五月，喜讯随信而至，安稳的消息终是抚平些许愁绪，可暗处风波始终未曾平息。

张氏将千针万线缝就的衣物妥帖存放，把无声的期盼稳稳安放在枕畔；章佩瑜指尖的每一针，都在慢慢缝合离散的缺口；孩童守着草茎，静默认下漫长的等待。

而远行广西的周明远，循着旁人无从知晓的目的悄然而去，与那处满是牵挂的方向遥相对望。

烟火日常安稳流转，暗潮在静默中暗流涌动，归期或近，前路未明，所有人固守本心，在风雨里守着微光，静待离散之人平安归来。
本章已完成！