东晋太元十三年，会稽郡山阴县外四十里处有一座废弃的古庙，名叫回音寺。

寺庙建在半山腰上，已有百余年无人打理，山门倾颓半截，院中荒草过膝，大殿的佛像金漆剥落殆尽，露出的泥胎被雨水冲出了道道沟壑。

回音寺之所以叫这个名字，是因为大殿中悬着一面旧鼓，那鼓面据说是用百年老牛皮蒙成，鼓身是整段楠木掏空，鼓槌早就不见了，但那鼓每逢月圆之夜会自行发出闷响，一声一声，像是有人在远处擂战鼓。

附近的村民对此忌讳颇深，都说那鼓是前朝一个战死将军的遗物，将军的魂魄附在鼓上，月圆之夜便会敲鼓招魂。

胆子大的年轻人曾在月夜结伴去探过，可走到庙门外便听见鼓声沉重如雷，震得人胸口发闷，吓得他们扭头就跑，再也没人敢去了。

回音寺和那面会自己响的鼓，便成了山阴县一带人尽皆知的奇谈。

这一年秋天，山阴县来了一个借住在破庙里读书的穷秀才，姓卢，名文远，字静之，今年二十四岁，原籍吴兴郡乌程县。

卢文远家道中落，父母双亡，将家中几亩薄田变卖了之后，凑了些盘缠到会稽来投奔一位远房表叔，想借些银钱赴明年春闱。

可表叔早已搬离了山阴，卢文远扑了个空，手中的银钱也快见底了。

他听说城外山上有座回音寺虽然闹鬼，但好歹遮风挡雨，便硬着头皮寻了去。

推开山门时正是黄昏，卢文远在大殿中转了一圈，目光落在那面悬在梁下的旧鼓上。

鼓面落满了灰尘，但鼓身完好，榫卯处没有一丝松动。

他伸手轻轻碰了一下鼓皮，鼓面微微下陷，却没有任何声响。

卢文远松了口气，将大殿角落的枯草扫了扫，放下行囊，算是安顿了下来。

头几日平安无事。

卢文远白日里在殿中借窗前的天光读书，傍晚去山涧中打水煮些野菜糊糊，夜深了便裹着薄被睡在大殿的干草堆中。

那面旧鼓就悬在梁下，安安静静的，像一件普通陈设。

到了第四天的夜里，正逢十五月圆。

卢文远睡到半醒时，忽然听见一声沉闷的鼓响，咚的一声，从头顶正上方传来。

他猛地睁眼坐起身来，月光从大殿破损的屋顶直直地落下来，正照在那面旧鼓上。

鼓面上的灰尘不知何时已经不见了，露出了暗褐色的鼓皮，在月光下泛着一层油润的光。

紧接着又是一声，比方才更清晰了几分，像是有人的拳头隔着厚布擂在了鼓面上。

卢文远心跳如擂鼓，他紧紧盯着那面鼓，只见鼓皮在第三声响起时微微震动了一下，然后一道光芒从鼓面上扩散开来，在大殿的墙壁上投出了一幅巨大的画面——

那是一间灯火通明的官厅，厅中坐着一个满头白发的老者，正在翻阅案卷。

他身旁站着一个二十多岁的年轻人，穿着青色的吏员袍服，眉目清俊，手中捧着一摞文书，面色却极为难看。

那白发老者头也不抬地说了一句：卢齐，这事你若不签，你父亲在狱中便没人能保了。

那被叫做卢齐的年轻人攥紧了手中的文书，指节发白，嘴唇紧抿着，像是忍着一万句话没有说出口。

画面又是一转，卢齐站在一间阴暗的牢房外，隔着栅栏望着里面一个蜷缩在墙角的身影，他的肩膀剧烈地颤抖着，却始终没有发出哭声。

最后一幕画面中，卢齐站在一间燃着烛火的书房中，提笔在一份文书上签下了自己的名字，他落下最后一笔时，一滴墨水溅在了纸面上，像是一滴凝固的泪。

然后画面便散了，鼓声也停了，大殿中恢复了寂静，只剩月光静静地照在卢文远惊愕的脸上。

卢文远坐在那里喘了好一会儿。

卢齐——那是他已故父亲的名字！

他的父亲卢齐确实曾在会稽郡做过书吏，后来不知何故辞了官回乡，郁郁而终。

母亲从不提父亲在会稽的那几年，卢文远年幼时问过一次，母亲只是摇头叹气，什么也不肯说。

此刻那面古鼓映出的画面，分明指向了一段父亲从未对人提起过的往事。

卢文远再次抬头望向那面旧鼓，月光依然照着它，鼓面恢复了暗沉，不再有任何异象。

他伸手轻轻抚过鼓身，触手温润，像是还留着方才震动时的余热。

第二天卢文远没有读书，他下了山去了山阴县城，四处打听父亲卢齐当年的旧事。

费了许多周折，终于找到了一个年逾七旬的老衙役，姓曹，曾在会稽郡衙当差三十余年，如今已经告老还乡。

曹老头听卢文远提起卢齐的名字时，浑浊的眼睛忽然亮了一下，打量了他好一会儿才道：你是卢书吏的儿子？
本章未完，请翻下一页继续阅读.........