光不是从外面来的，是从里面来的。

从骨髓里，从血液里，从每一根骨头、每一寸肌肉、每一个细胞的最深处。

人间失格客站在那片无边无际的白金色光芒中，感觉到自己的身体正在被什么东西从内部撑开。

不是疼痛，是一种比疼痛更深、更沉的胀满，像一条干涸了千百年的河床，忽然迎来了源头活水。

水从地底涌上来，漫过龟裂的泥土，漫过枯死的草根，漫过那些被太阳晒得发白的石头。

他的手指在抖，不是因为冷，是因为太多。

太多东西涌进来了。

不是记忆，是比记忆更古老的东西——是刻在骨头里的，是写在血脉里的，是那些在他出生之前就已经存在、在他死后也不会消失的东西。

他闭上眼睛。

黑暗里亮起无数盏灯。

不是一盏，是七十五盏。

每一盏都是一只眼睛，每一只眼睛都属于一个已经死了很久的人。

他们看着他。

他看不见他们的脸，但他知道他们是谁。

帝国历元年，初祖。

帝国历一百二十年，第四任皇帝克里斯蒂安一世。

帝国历一千三百五十七年，克里斯蒂亚诺一诺金戈雅。

帝国历一千四百九十八年，末帝。

七十五个人。

七十五盏灯。

七十五道目光。

它们落在他身上，不冷，不热，不轻，不重。

只是落着。

他睁开眼睛。

光散了。

他站在一个巨大的圆形大厅里。

穹顶很高，高到看不见顶，只有一片灰蒙蒙的暗。

地面是黑色的，黑得发亮，像一面巨大的镜子，倒映着他的脸。

大厅的墙壁上嵌着七十五把椅子，不是普通的椅子，是王座。

每一把都不一样——有的高，有的矮，有的宽，有的窄，有的镶满宝石，有的朴素得像一块石头。

它们沿着墙壁呈螺旋形排列，从地面一直延伸到看不见的高处。

七十五把椅子，七十五个皇帝。

椅子是空的。

但他知道他们在这里。

在那片灰蒙蒙的暗里，在那七十五盏已经灭了的灯里，在那道落在他身上的、看不见摸不着但能感觉到的目光里。

大厅的正中央，有一把椅子。

不是王座，是一把普通的椅子。

木头的，很旧，扶手磨得发亮，坐垫塌了，露出里面的棕毛。

它孤零零地摆在那里，像一个被遗忘在路边的老人。

他走过去。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........