左，右，左。

锁开了。

门推开的时候，门轴发出一声极细的、像老鼠叫一样的响声。

她闪身进去，把门在身后关上。

档案室里一片漆黑。

她没开灯。

手机屏幕的光亮起来，照在一排一排的铁皮柜上。

柜子上贴着年份标签，从1995年到2010年，整整齐齐。

她走到1998年的柜子前，蹲下身。

柜门没锁。

她拉开柜门。

铁皮摩擦的声音在空荡的档案室里被放大了好几倍。

她停了一下，听外面的动静。

没有脚步声，没有呼吸声。

只有头顶的通风管道里，风在呜呜地响。

档案袋按月份排列。

她抽出十月那本。

牛皮纸的封面，封口线绕得很紧。

她把线一圈一圈绕开，打开。

里面是一沓病历记录，纸张已经泛黄，订书钉生了锈，在纸面上留下褐色的印子。

她一页一页地翻。

翻到第十七页的时候，手指停住了。

那一页是陈怀安的就诊记录。

日期是1998年11月14日。

主诉：胸闷。

诊断：神经官能症。

处置：谷维素口服。

她看了一遍。

又看了一遍。

然后她把这一页抽出来，翻到背面。

背面是空白的。

只有最下面，有一行很小的、用铅笔写的字。

字迹很轻，轻到像是怕被人看见。

又像是写了之后擦过，留下一层淡淡的灰色痕迹。

她凑近手机的光，一个字一个字地辨认。

那行字写的是——

“今日有客来访。

客走后，陈怀安面壁而坐，至熄灯。”

没有署名。

没有日期。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........