点了几十年，芯烧尽了，火苗自己灭的。

阿念把合灯放在石台上，白光照着那盏灭了的铜灯。

断芯被白光一照，芯尖上亮了一下。

不是复燃，是光从断口渗出来。

封在断芯里的旧光还没散。

“渊在这里点的灯。

等初来。

灯烧尽了，初没来。”阿念说。

断芯里那点旧光顺着白光往上飘。

飘到半空，化成一个极淡的影子。

不是残念，是印记。

渊年轻时的印记。

他坐在石台前面，面前放着那盏铜灯，手里攥着一片竹叶，手指在竹叶上划字。

划完一个字，抬头看西边。

西边什么都没有。

他低回头，继续划。

他在这里等了一辈子，从年轻等到年老，从黑衣黑发等到头发全白。

灯芯烧断了，他把断芯收进灯座里，又划了一个字；等，然后散了。

不是散成残念，是散成了无数片石竹叶。

每一片竹叶上，都有他指尖划过的那个字。

印记淡了。

叶寂把石台上那盏铜灯端起来。

断芯还在，灯座上的“渊”字被合灯一照，字缝里涌出一丝光。

不是暗红，是墨色。

渊年轻时的光色。

“他等了一辈子。

初没来。

他不知道初在窑里也等。

两个人在等对方。”

阿木蹲在石台前面，指着台面上两道并排的划痕。

“这不是划的字。”一道宽，一道窄。

宽的像刀痕，窄的像指尖划痕。

两道痕迹并排，从石台边缘往中间延伸，在灯座底下碰头。

碰上以后，就分不开了。

“是初和渊。

初可能来过。”叶寂手按在石台台面上，左眼里暗红圈和青圈同时亮起来。

他看见了；初在这里坐过。

和渊背对背坐着，谁也没说话。

渊划他的竹叶，初在地上划他的字。

两个人背对背坐了一夜。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........