大块的捡起来放回嘴里，小块的留在裤子上。

他的手也在抖。

合说，我上次没有注意到。

看门人没有说话。

它看着阿舵的手，看了很久。

它太熟悉那种抖了。

那种抖它每天拍钟的时候都有。

阿白从灶房里出来，端着一摞饼放在阿舵手边。

阿舵没有抬头，只是把掰了一半的饼往旁边挪了挪，给新饼腾位置。

阿白转身走回灶房，走到门口时停了一下，往海面上看了一眼。

看门人轻轻震了一下。

它吃过她烙的饼。

现在看见她的灶房窗户确实对着海。

和合描述的一模一样。

灯开始亮了。

从东边一盏一盏往西亮。

小海端着油罐走出来，两只手捧着，身子往一边歪。

走到灯前面，手指蘸一点油，弹进灯芯座里，一滴刚好。

阿星坐在台阶上捻灯芯，搓几下停一下，芯尖不正的拆掉重捻，膝盖旁边一个小竹篮里攒了好几根歪芯。

叶寂蹲在前面擦灯，布在铜面上打圈，一圈一圈，不快不慢。

看门人以前在钟楼里每天都能听见花圃这边有脚步声从东走到西，一步一步，不快不慢。

它知道那是有人在添油，但不知道添油的人是个孩子，端油罐的时候身子歪。

它知道有人在捻灯芯，但不知道捻歪了会拆掉重捻。

它知道有人在擦灯，但不知道布在铜面上是打圈的。

小海蘸油的时候很慢，弹进去的时候很快。

他添了太多次了，手已经记住该蘸多少，不用量，指尖碰到油面就知道够了。

阿星捻完一根就把芯举到眼前对着灯光看，不是看粗细，是看芯尖正不正。

叶寂擦完一盏站起来走向下一盏，背影和立钟人当年蹲在西海石台上用袖子擦灯罩的背影一模一样。

花圃的灯全亮了。

看门人把目光移回阿舵身上。

他还在掰饼。

饼屑撒进海里，灯光在饼屑落下的地方荡开一圈波纹。

他每天都是这个时候掰饼吗。

叶忆把手掌贴在镜背上。

每天都是。

日落的时候开始掰，掰到天黑。

夏天掰得晚一点，冬天掰得早一点。

饼是阿白烙的，他掰了一辈子。

看门人在钟楼里安静了很久。

然后它说，我的手也抖。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........