看门人把花圃的事讲完，钟楼里静了很久。

初声在第七层没说话。

它把听来的画面一个一个排好，阿舵的手在抖，饼屑掉在膝盖上；阿白端饼走得稳，灶房窗户对着海；小海端油罐身子歪，油一滴就够；阿星有个放歪芯的竹篮；叶寂擦灯打圈，一圈一圈不停。

还有之前声眼说过的颜色。

金的太阳，一层一层暗下去的天，一盏一盏亮起来的灯。

排着排着，初声忽然问了一个问题。

阿舵每天早上起来，第一件事就是掰饼吗？

叶忆的手掌贴在镜背上：

他坐在那个礁石上，看什么？

看西边。

初声愣了一下。

西边？

日出的时候太阳从他背后升起来，他不回头。

他看的是海面上的灯。

他……看过日出吗？

叶忆沉默了一会儿。

他每天面朝西边，太阳从他背后升起来。

夏天掰得晚一点，冬天掰得早一点。

饼是阿白烙的，他掰了很多年。

不看日出。

初声轻轻震了一下。

一个人每天早上坐到礁石上，面朝西边，太阳从背后升起来，他不回头。

他看的是灯，不是太阳。

不是太阳不重要。

是他有自己要守的东西。

他掰饼掰了很多年，手在抖，还每天掰。

每天早上坐到同一个礁石上，面朝同一个方向，做同一件事。

初声停了停。

然后它说：

和我一样。

合在合脉深处轻轻震了一下。

声眼用瞳孔边缘碰了一下旧光。

看门人在钟楼里轻轻拍了一下钟。

都在听。

我在虚无里独自呼吸了这么多年，每次明灭都隔着很久。

以前我以为这是我的孤独，现在我知道了，他也在做他的事，我也有我的事。

没有区别。

说完这句话，初声的核心在第七层轻轻跳了一下。

像是做了一个决定。

我想看一次日出。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........