麦子磨的面，海水蒸的淡水，阿白烙的。

阿舵的声音很平，你漂了这么多年，没吃过热的东西。

老人低头看着那碟饼。

灰白色的眼睛里没有变化，但他把铁链换到左手，右手伸了出来，手指张开，对着碟子的方向。

手指在抖。

不是老，是太久没有伸过手了。

叶安把碟子端起来，往前走了两步，递到他手里。

老人的手指碰到碟子边缘的时候缩了一下，不是烫，饼是温的，不烫。

是他太久没有碰过温的东西了。

他把饼掰成两半，一半放回碟子里，一半攥在手心里。

没吃，只是攥着。

像是要先把温度攥熟了再咬。

他掰饼的样子和你一样。

叶安回头对阿舵说。

阿舵没有说话。

他看着老人攥饼的手势 ，把饼屑拢在手心里，手指微微往里扣，像在护着什么东西。

那是掰了一辈子饼才会有的手势，不是学的，是掰久了手自己变成这样的。

他不是守钟人。

阿舵忽然说。

那是什么？

敲钟人。

阿舵蹲下来，从碟子里捏起一点饼屑，撒进脚边的海水里。

饼屑落在水面上，浮成一小片金白色的光斑，顺着声脉冲的震动往西边漂。

立钟人铸了这口钟，把声眼的回响封在里面。

钟不会自己响，得有人敲。

他敲了多少年，钟里的回响就传了多少年。

阿舵抬起头，看着独木舟上的老人。

立钟人凿脉，是为了让脉里的震动传下去。

铸这口钟，是为了让震动传到凿不到的地方。

凿子断了，脉就到头了。

但钟声，他顿了顿，钟声可以传得更远。

老人把攥热的饼放进了嘴里。

嚼了两下，停了。

和暗生第一次吃饼时一样，和黑脉少年第一次吃饼时一样。

他低头看着手里的饼，灰白色的眼睛里有光在闪，不是泪，是铁锈色的光，和独木舟船底那层暗红色的光纹一模一样。

铁锈的光。

叶忆把铜镜对准老人的眼睛，他眼睛里嵌着铁锈。

铁钟敲太多年，铁锈被震动弹起来，嵌进了眼睛的纹路里。

他看什么都是铁锈色的。

那他看饼呢？
本章未完，请翻下一页继续阅读.........