那一声“谁”落进花圃之后，很久没人说话。

不是不想说，是那个字的颤音还残在耳朵里。

极低，极哑，像砂纸蹭在铁上。

它不在钟声里，不在回响里，不在骨灯的哼声里，也不在立钟人的安静里。

它就在空气里，像有人贴着耳廓，用尽全力挤出一个字，挤了很多年才挤出来。

叶安弯腰把断凿从沙地上捡起来。

凿刃上的淬火红正在褪回暗铜色。

“不是铁器。

是人在说话。”

“是说出来的？”声眼的声音从声脉冲口传出来，“他的喉咙太久没用过，声带已经僵了。

但手还能动，还能敲。

敲了一辈子铁，铁替他震出了他发不出的声音。

那一声‘谁’，是敲出来的。”

钟丫头手掌贴着沙子，闭着眼。

“那边在等回答。

敲了很多年，终于敲到有人听见了。

他不知道这边是谁，不知道这边有没有灯。

但他还在敲。

敲一下，问一声。

这么多年，只问了一个字。”

“谁。”叶忆说。

老人拽了一下铁链。

铁钟响了，当。

不轻不重，尾音拖得极长。

三层声音拧成一股，顺着海面往西荡过去。

钟声撞在胸口正中间，所有人都忍不住抬手按了一下。

他在替花圃回答。

他不会说话，但铁钟会。

用钟声说：这边有人。

不止一个。

尾音散尽之后，西边又传来了敲击声。

不是一声，是两声。

当。

当。

两声之间隔了很久，像敲完第一声之后歇了好半天，攒足了力气才敲第二声。

“两声。

不是问。”钟丫头闭着眼，“是认。

第一声认铁钟，他认出钟里三层声音了。

第二声认花圃，他知道这边不止一个人。

他知道这边有人，但他不知道这边的人会不会过去。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........