她抬起手，朝我招了招，示意我过去。

我整个人贴在电梯后壁上，拼命摇头。

她招手的动作停了一下，然后缓缓放下了手。

她的表情从微笑变成了一种很深的失望，就像家里长辈看到孩子不懂事时的那种神情。

她张了张嘴，说了一句话。

声音不大，但在空旷的走廊里听得清清楚楚。

“你帮我把门关一下，门没关上。”

我朝她身后的那扇门看去。

门半开着，门缝里什么都看不到，只有一片纯粹的黑暗，比走廊尽头的夜色还要浓。

那黑暗不像是房间没有开灯，更像是门后面根本什么都没有，只有一个吞噬一切光线的虚空。

我闭上眼睛，在心里告诉自己这是梦，是幻觉，是最近太累了产生的错觉。

等我睁开眼的时候，一切都会恢复正常。

我闭了多久？

不知道。

可能十秒，可能一分钟。

当我再次睁开眼睛的时候，电梯的灯亮了，门关着，轿厢在正常上行。

显示屏上跳动的数字从七变成了八，然后停在了九。

叮的一声，门开了。

我一步跨出电梯，几乎是跑着冲到了自己房门口。

走廊里的声控灯亮了，熟悉的走廊，熟悉的防盗门，一切正常。

我的手抖得对不准钥匙孔，试了好几次才把门打开。

进屋之后我把所有的灯都打开，缩在沙发上坐了一整夜。

第二天天一亮，我就开始收拾东西。

我决定搬走，今天就搬，一刻都不想多待。

收拾行李的时候，我拉开床头柜的抽屉，想拿充电器。

抽屉最里面，压在一堆杂物下面的，是一个白色的瓷碗。

我不记得这个碗是哪里来的。

它不应该出现在我的抽屉里。

我盯着那个碗看了很久，终于想起来了。

刘奶奶那天晚上端过来的酸菜，是用这个碗装的。

我把酸菜倒进自己碗里之后，顺手把碗洗了，想第二天还给她。

但第二天她就走了。

这个碗就一直放在我厨房的台面上。

可它现在出现在我的床头柜抽屉里。

我从来没有把它放进过抽屉，一次都没有。

我拿起那个碗，翻过来看碗底。

碗底贴着一张很小的黄纸，纸上用毛笔写了一个字，笔画歪歪扭扭的，像是很吃力才写上去的。

那个字是“关”。

我把碗放下了，但没有扔。

搬家的时候我把它包在衣服里，放进了行李箱。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........