晓晓没有等我回答，走进去，院门在她身后合上，发出“咔嗒”一声轻响。

晚上晚自习，晓晓的左手一直放在桌上，掌心朝上。

我把右手放上去，晓晓握住了。

她的手指慢慢收紧，指腹的力度像在确认一件需要反复确认的事。

像在数我指骨的数目。

下课铃响的时候晓晓没有松手，直到教室的灯被孙平老师关掉。

黑暗里晓晓的手指松开了，但没有立刻收回去。

她的指尖在我掌心里慢慢写了一个字。

笔画很慢，一笔一画，指甲在皮肤上走了一条直线，又走了一条折线。

那是一个“回”字。

晓晓站起来背着书包走了。

我坐在座位上多留了几秒。

手心里的触感还没有完全消失。

那个“回”字的轮廓还留在皮肤表面。

像一枚刚刻好的印章，正在慢慢晾干。

后来我才明白，晓晓写下的不是“回去”的“回”。

而是“回来”的“回”。

她掌心朝上等了一整个晚自习，不是在等我把手放上去。

晓晓是在等一个她可以写下这个字的时刻。

那个字写在我掌心，像一粒种子埋进土里。

我知道，早晚会听见它破土的声音。

【钩子】

晓晓松手之前在我手心里写了一个“回”字。

她什么也没说，但那个“回”字从此有了方向。

后来每次晓晓摊开手掌，我都会想起那个晚自习——

她不是在等我的手，她是在等一个可以写下“回”字的时机。

那个字写在我掌心的位置，和她中午画那颗心的位置，重叠在了一起。

像两枚印章叠在同一张纸上，合二为一。

【下章预告】

晚自习突然停电，教室里安静了两秒，有人划了第一根火柴。

晓晓从书包里摸出一根白蜡烛放在桌上，划亮火柴点燃。

烛火在黑暗里亮起来，晓晓把蜡烛推到桌子中间。

我也把自己的蜡烛推过去。

两根并成一排，烛火叠在一起，分不清谁是谁的。

那一刻教室里很安静，没有人说话，但所有人都看见了——

第三排桌面上两团烛火，挨得比任何两个人的座位都近。
本章已完成！