庙里的灯是铜的，很旧，灯座上的铜绿一层叠一层，像树的年轮。

年轮是圆的，铜绿也是圆的。

一圈一圈的，从灯座的底部爬到顶部，又爬下来。

灯芯烧得很短了，火苗从灯芯的根部蹿出来，一跳一跳的，把墙上的影子拉得忽长忽短。

影子在墙上跳着，像跳舞。

舞是死的，影子是活的。

活的东西会动，死的东西不会。

影子会动，所以影子是活的。

火苗灭了，影子就死了。

火苗还在，影子还活着。

林渊坐在蒲团上，看着那盏灯。

火苗是橘红色的，灯座是绿色的，橘红和绿叠在一起，不好看。

橘红是暖的，绿是冷的。

暖的和冷的叠在一起，就是灰的。

灰不好看，但灰是真实的。

真实的颜色往往不好看。

他的影子投在墙上，很长，一直延伸到天花板。

天花板上画着壁画，画的是佛经里的故事，颜色褪了大半，只留下一些模糊的轮廓。

他的影子盖在那些轮廓上，轮廓看不见了。

轮廓还在，只是被影子盖住了。

影子移开了，轮廓就会露出来。

影子不会一直盖着，它会移开。

移到别的地方去。

别的地方也有轮廓，它又盖住别的地方。

影子永远在盖东西，永远盖不完。

老和尚坐在他对面，中间隔着一张桌子。

桌子是木头的，很旧，桌面上全是划痕，有的深，有的浅。

深的凹进去了，指甲嵌进去卡住了。

浅的只有一道白线，摸上去是平的。

他把手放在桌面上，手指摸着那些划痕。

深的，浅的，新的，旧的。

划痕不会自己消失，划了就是划了。

桌子不会长好，不会愈合。

人也不会。

老和尚看着他的手，没有说话。

房间里只有油灯燃烧的声音，嘶嘶的，很细，像蛇在吐信子。

蛇会咬人，油灯不会。

油灯只会烧，烧完了就灭了。

灭了就黑了。

黑了就看不见了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........