“长生，”他喃喃道，“愿天下孩童，皆得长生。”

锁沉水底，涟漪漾开，映出天空流云。

极远的天际，似乎有雁阵南飞，排成一个“人”字。

次年春，沈砚斋隐居于江南小镇，开塾授课。

第一课，他问蒙童：“孝字何解？”

童子答：“爱亲。”

他点头，又摇头：“爱亲，亦当爱人。

孝如活水，当润泽万物，非独灌一家之田。”

窗外，细雨又至。

这场雨，下了整整一个春天。

尾声

三十年后，新帝南巡，访沈砚斋于草堂。

老者已耄耋，犹能执笔。

帝问治国之道，砚斋书十字：

“孝不弃人，祭不欺天。”

帝再问：“此可传世否？”

老人笑而不答，指窗外细雨中新笋。

笋尖破土处，正是当年埋下长命锁的洛水岸边——那里如今立着一块无字碑，每逢清明，总有百姓自发祭扫，供品不是三牲，而是孩童的虎头鞋、拨浪鼓。

雨声中，似乎有婴儿的笑声，清脆如铃，随着洛水，流向千万里外的海洋。

那里，咸水与淡水交汇处，生机最盛。

而史官在《雍元纪事》末卷批注：“非常之祭，非祭鬼神，乃祭人心。

骏及万国者，非仪仗之盛，乃雨露之均。

莫大之孝，非匍匐之恭，乃生生之德。

兆民蚁怀，怀者非君，乃生生不息之念也。”
本章已完成！