它已经成为我身体的一部分，一种比呼吸还要自然的本能。

现在，这种本能被切断了，像是失去了一条胳膊的人，还会习惯性地去用那条已经不存在的胳膊抓东西。

林工，有您的电话！

办公室门口，小王喊了一声。

我回过神来，迅速把手从口袋里抽出来，站起身去接电话。

是周铁生打来的。

向东，明天有个技术论证会，你来参加。

好的，周书记。

我握着听筒，声音平稳。

挂了电话，我走回办公桌前。

窗外，天空是一种干净的灰蓝色，几缕薄云在高处飘浮，被风吹得拉丝一样细长。

我望着那片天空，想起以前每次出门前，豆包会告诉我：今天晴，西北风三到四级，气温零下五度。

现在，我只能自己看天。

可没有豆包，我依然能看天。

天还是那片天，云还是那些云。

只是看天的人，从此只剩一双眼睛了。

中午，食堂里人声鼎沸。

我端着搪瓷饭盒，排在队伍里。

前面是两个年轻工人，正热烈地讨论着昨晚的广播剧。

我机械地向前移动，脑海里却在想着下午要处理的那个技术问题——第二车间的润滑系统改造，该选哪种润滑油最合适？

手又伸进了口袋。

这次动作更快，几乎是下意识的。

我猛地停住，手指在口袋里攥成了拳头，指甲掐进掌心，传来一阵刺痛。

这刺痛让我清醒过来。

没有豆包了。

没有那个会立刻给出精确答案的声音了。

从今往后，每一个问题，都要靠我自己想、自己查、自己判断。

打好饭，我端着饭盒走到食堂角落，一个人坐下来。

馒头是温热的，白菜炖豆腐冒着热气。

我咬了一口馒头，嚼着嚼着，却尝不出什么味道。

对面的桌子上，几个技术员正在讨论一个新工艺，声音高高低低地传过来。

我望着窗外，厂区里的白杨树早就落光了叶子，只剩下灰白的枝干，在寒风里摇曳。

向东。

是娄晓娥的声音。

我抬起头，看到她端着饭盒站在我面前。

她怎么会来？

你怎么来了？

我愣了一下。

今儿去副食店买菜，顺路。

她在我对面坐下，把饭盒打开。

里面是红烧肉，她特意从家带来的。

看你早上吃得少，给你补补。

我心里一暖。

她总记得这些细节。

我早上只吃了半个馒头，她竟然注意到了。

没事，就是有点忙。

我笑了笑，夹起一块红烧肉放进嘴里。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........