油灯的光照在他脸上，照出他眉骨的影子。

他的眼睛很深，很亮，像两口井。

“怀瑾哥，你说等打完仗回来找我，算数吗？”

“算数。”

“那我不催你。

你打完仗再回来。”

陆怀瑾站起来，走到她面前。

他伸出右手，握住了她的手。

她的手很糙，有茧子，有染料渍。

他把她的手翻过来，看着掌心的水泡印子。

“疼吗？”

“不疼。”

“骗人。”

巧英笑了一下。

“有一点。”

陆怀瑾低下头，用嘴唇碰了碰她掌心的茧子。

很轻，像蜻蜓点水。

巧英的手颤了一下。

“怀瑾哥——”

“等我回来。”他说，“我一定回来。”

他松开她的手，转身走了。

巧英站在账房里，听着他的脚步声越来越远。

穿过厂房，跨过门槛，走进院子，出了巷口。

脚步声消失了。

她低下头，看着掌心。

那里还有他嘴唇的温度，凉了一下就没了。

她坐下来，拿起笔，在账本上写——

“八月二十四日。

怀瑾哥回来了，又走了。

他瘦了，胳膊伤了，腿也伤了，他说不严重。

他给了我一支钢笔，笔上刻着‘永生’。

他说‘等我回来’。

我等他。”

她合上账本，吹灭了灯。

黑暗中，远处的江面上有汽笛声，很闷，像一个人在哭。

她摸了摸腕上的银镯。

镯子是热的。
本章已完成！