1940年6月12日，农历五月初七，重庆城南的清晨，天光刚从雾霭里挣出一线，灰蓝的底色透着几分紧绷的凉意。

巷口的槐叶被风卷得簌簌作响，像是在为即将到来的警报，提前奏响序曲。

警报是辰时炸响的，尖锐的嘶鸣像一把淬了寒的刀，劈开了清晨的宁静。

春桃正蹲在灶台前切萝卜，刀刃落在砧板上，“咚咚咚”的节奏匀稳有力，那是日子最踏实的声响。

警报响起的瞬间，她的手只是顿了半息，利落切完手里最后一根萝卜，才放下刀，转身走到墙角，提起那只早就备好的竹篮——篮底垫着油布，里面整齐码着干饼、一壶温水、一包粗盐，还有一块折叠整齐的厚布，每一件都透着未雨绸缪的妥帖。

她挎上竹篮，快步走到灶房门口，声音沉稳得不带一丝慌乱：“小姐，警报响了。”

巧英从账房里快步走出，听见警报的刹那，心里像被细针轻轻扎了一下，却没显露半分慌乱。

她先在院子里站定，抬眸望向天空——那片蓝干净得近乎澄澈，蓝得让人恍惚觉得，敌机不该出现在这样的天幕里。

“春桃，你带念瑾先去防空洞，佩瑜姨呢？”

“在屋里收拾，我这就喊。”春桃应了一声，转身往里屋走，脚步依旧稳当，没有丝毫慌乱。

巧英转身快步走向里屋，刚到门口，就看见章佩瑜抱着念瑾走了出来。

念瑾被裹在一件洗得发白的厚棉袄里，小脸埋在章佩瑜的肩窝，小手紧紧攥着她的衣领，指节因为用力泛着青白。

他见过远处拉响的警报，却从未听过敌机压顶的轰鸣，那声音像一头蛰伏的巨兽，正从天际一步步逼近，带着撕裂空气的压迫感。

他没有哭，只是把脸埋得更深，小小的身体在章佩瑜怀里轻轻颤抖，像一片被风卷着的嫩叶。

“不怕，奶奶在。”章佩瑜的声音不高，却像一块压在织机上的镇石，沉而稳，稳稳托住念瑾紧绷的情绪。

她抱着念瑾的手臂微微收紧，掌心轻轻护住孩子的后脑勺，像是要替他挡住所有呼啸而来的恐惧，步履沉稳地朝着防空洞走去。

巧明攥着扳手从厂房门口跑过来，额头上沾着几道黑灰，显然是刚从机器旁赶过来，声音里带着焦急：“姐，染坊的机器还没关，我去关了！”

“已经关了，你别管机器，跟着春桃去防空洞。”巧英快步上前，拉住他的胳膊，语气不容置疑，眼底却藏着一丝心疼——她知道，巧明总惦记着染坊的机器，那是他守着的营生，是染坊的根。

巧明愣了愣，还想再说些什么，却被巧英的眼神止住，只能点点头，跟着春桃和章佩瑜的脚步，朝着防空洞快步走去。

防空洞在院子东侧的土坡下，是去年秋天众人合力挖的，洞口不大，却足够容纳七八个人。

老周蹲在最里面，手里攥着旱烟杆，指节因为用力泛着青白，却始终没有点火，只是静静听着外面的动静；赵桂兰靠墙坐着，膝盖上摊着一块没织完的布，纹样在昏暗的光线下若隐若现，她的目光落在布面上，像是在借着织纹稳住心神。

春桃把竹篮放在墙角，转身在洞口坐定，拧开水壶盖，热气在防空洞里氤氲开，驱散了几分潮湿的凉意。

敌机的轰鸣越来越近，像沉重的车轮碾过屋脊，震得洞壁上的土粒簌簌往下落，落在肩头，带着细碎的凉意。

念瑾的身体猛地一颤，攥着章佩瑜衣领的手骤然收紧，指节几乎嵌进布料里。

章佩瑜的手掌始终稳稳护在他的头顶，掌心的温度透过发丝，一点点传递到念瑾的头皮上，声音依旧沉稳：“别怕，它只是路过，奶奶护着你。”

紧接着，一声巨响从远处炸开，轰的一声，震得地面都在颤抖，防空洞顶的土粒落得更密了，落在春桃的肩头，落在巧英的发梢，却没人动，没人慌，只是默契地将孩子护得更紧。

随后，第二声爆炸传来，比第一声远了些，像是巨兽渐渐远去的脚步声，带着余威，却终究渐行渐远。

“它过去了。”章佩瑜缓缓松开护在念瑾头顶的手，轻轻拍了拍他的后背，声音里带着安抚的力量。

念瑾这才慢慢抬起头，小脸上还带着未褪的惊惶，却依旧抿着嘴，没有哭出声，只是攥着章佩瑜衣领的手松了些，却依旧不肯放开。

等人声重新填满巷子，防空洞外传来老周粗粝的嗓音：“屋顶破了两个洞，是碎片砸的，不算大，能补！”

巧英率先走出防空洞，抬头望去，厂房的铁皮屋顶被撕开两道狭长的口子，边缘卷翘着，像一匹被利爪扯破的布，露出里面灰扑扑的木梁，在风里显得格外刺眼。

她的目光落在厂房旁的染缸上，靛蓝色的液面依旧平稳，没有一丝波澜，像一面未曾破碎的镜子，稳稳映着天光，也映着众人眼底的庆幸。

“先别急着染布，把屋顶补好再说。”巧英收回目光，语气坚定，“老周，明天我跟你一起补，两个人手脚快些。”

“大小姐，这点活我一个人就能干，哪能让你动手——”老周连忙摆手，语气里满是恳切，他看着巧英，眼底是长辈对晚辈的心疼。

“一起干，多个人搭把手，也能稳当些。”巧英打断他的话，语气不容拒绝，眼底透着一股不容推辞的执拗，她转身走进厂房，站在染缸旁，指尖轻轻触碰缸沿，冰凉的触感从指尖传来，却让她心里踏实了几分，这口染缸，是染坊的根，只要它还在，日子就还能撑下去。

她蹲下身，从工具篮里抽出几块旧布条，仔细叠好，按在缸沿的细微裂缝边沿，动作轻柔却仔细，像是在给染坊的根基，细细缠上一层保护的绷带。

老周已经扛着梯子爬上屋顶，锤子敲击铁皮的声音叮叮当当响起，清脆有力，每一下都像是在给这座刚挨过轰炸的屋子，重新校准心跳，把被撕裂的缺口，一锤一锤地补回原样。

念瑾松开章佩瑜的手指，迈着小短腿朝着巧英跑过来，在离她两步远的地方停住，仰着小脸，眼神里还带着未散的疑惑，声音软软地问：“娘，刚才那个声音，是飞机吗？”

巧英蹲下身，与他平视，指尖轻轻拂过他额前的碎发，语气温柔却笃定：“是飞机。”

“它还会来吗？”念瑾的小眉头微微蹙起，像是在认真思考一个严肃的问题。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........