1940年1月23日，农历腊月十五，重庆城南的傍晚，寒风裹着湿冷的雾气，像细针般扎进人的衣领，染坊的青石板被冻得泛着冷光，连带着院角的草茎，都在风里瑟缩着，透着一股山雨欲来的紧绷。

宋云澜踏进院子时，脚步沉得像踩着千斤重担，手里空空，连往常揣着的账本都不见踪影。

他径直走到井台边，脊背僵直，像是被寒风冻住了一般，久久没挪动分毫。

春桃从灶房端着一盆污水出来，见状脚步顿住，没多问，只把污水泼在墙根，转身折回灶房，没一会儿端来一碗热水，轻轻放在井台边沿，声音里带着几分小心：“宋先生，外头冷，喝口热水暖暖身子。”

宋云澜伸手端起碗，掌心裹着碗壁的温热，却没喝，只将碗紧紧握在手里，指节泛白，声音沙哑得像被砂纸磨过：“滇越铁路被炸了。”

春桃端着空盆的手一紧，盆沿磕在门框上，发出一声轻响，她声音里带着不敢置信的颤：“炸了？”

“炸了。

一月五号的事，消息今天才传到。”他低头盯着碗里晃动的水面，眼底的沉郁几乎要溢出来，“小龙潭大桥炸断了，从越南进来的货，彻底断了，不管是靛蓝、茜草，还是药品、机械零件，全没了着落。”

春桃僵在灶房门口，脑海里瞬间闪过米缸里见底的米，还有前几日巧英念叨的染料告急，喉咙像被堵住了一般，半天说不出话。

她转身快步走回灶房，将灶膛里的火调小，锅里的粥还在咕嘟咕嘟冒着泡，米粒在汤里翻滚，每一粒都像在诉说着拮据，她垂眸盯着粥面，指尖无意识地摩挲着锅沿，像是在反复确认，这点米还能撑多久，才能让院子里的人吃上一口热饭。

巧英从账房走出来，衣摆被风掀起一角，她一眼便看见宋云澜紧绷的背影，快步走到石桌边坐下。

宋云澜端着那碗已经凉透的水，在她对面落座，声音里满是疲惫与沉重：“滇越铁路炸了，从越南进来的货全断了，靛蓝、茜草，还有咱们急需的药品、机械零件，都彻底没了着落。”

巧英的手按在冰凉的石桌上，指腹下传来的寒意，却抵不过心头的焦灼，她声音沉静，却透着不容迟疑的决断：“那染坊的染料——”

“靛蓝只剩最后一缸，茜草倒是还能撑一阵子，但也都是之前囤的货，用完了就彻底没了。”他放下碗，瓷碗磕在石桌上，发出一声轻响，“春泥布没法再做了，没了进口靛蓝，这布的颜色根本出不来。”

巧英沉默片刻，眼底闪过一丝挣扎，随即被坚定取代，追问道：“那暮沉呢？”

“暮沉还能做，它用的是本地草，不依赖进口靛蓝。”宋云澜抬眸看向她，语气里带着几分无奈，“可暮沉的价格，比春泥低三成，咱们的利润会少一大截。”

“利润少也得做，总不能坐以待毙。”巧英猛地站起身，衣摆扫过石桌，“先把春泥停了，集中力量做暮沉，我去跟树生商量。”

说罢，她转身快步走进厂房，寒风顺着衣领灌进去，却吹不散她眼底的决绝。

厂房里，陈树生正蹲在染缸前，手里攥着一块暮沉布样，指腹反复摩挲着布面的颜色，听到脚步声，他没回头，声音却先响了起来，带着几分笃定：“滇越铁路炸了？”

巧英在他身旁蹲下，看着染缸里泛着微光的布料，轻声道：“炸了，靛蓝彻底断了。”

“我听到了。”陈树生将布样轻轻放下，站起身时，膝盖发出轻微的脆响，他眼神里没有丝毫慌乱，反倒透着一股破釜沉舟的韧劲，“北碚那边还有一种草，我上次路过见过，叶片比溪岸草窄，颜色偏深，说不定能替代靛蓝，我还没试过。”

“明天太冷，山路结冰，太危险，过两天再去。”巧英眉头微蹙，语气里满是担忧。

“染料等不了两天。”陈树生转身走到墙角，拿起布袋就开始收拾干粮和工具，动作干脆利落，没有丝毫犹豫，“我后天一定回来，放心。”

巧英知道他的性子，一旦认定的事，九头牛都拉不回来，她没再拦，只是站起身走到门口，伸手将门轻轻带上，留了一道窄缝，既能透进些微弱的光，也能随时听到外面的动静。

春桃站在井台边，手里攥着一只空了的染料布袋，布袋上还残留着淡淡的靛蓝痕迹，她垂眸盯着布袋，像是在数着一个永远数不清的缺口，那是染坊的生机，也是一家人的指望。

她沉默着将布袋叠得整整齐齐，弯腰放进灶台下的柴堆旁，当作引火的材料，动作轻柔却坚定，没有回头，也没有停下，只是把布袋按平，和那些干柴一起码好，像是在替一段已经走完的艰难路，收好最后一道边，好让下一段路，有地方稳稳落脚。

入夜，账房里的油灯亮着，昏黄的光晕在纸页上晃动，巧英坐在灯下，面前摊着备用本。

她翻开新的一页，笔尖悬在纸页上方，顿了许久，才在纸页顶端写下日期：“一月二十三日。”随后笔尖停住，窗外的风声呼啸，像一匹正在被无情撕开的布，尖锐又刺耳。

她深吸一口气，低头继续写，字迹带着几分紧绷：“滇越铁路被炸了，靛蓝断了，春泥布停了，树生明天要去北碚寻草，他说染料等不了两天。

春桃把空布袋叠好放进了柴堆，宋云澜在井台边站了很久，我在灯下坐着，风从门缝里灌进来，灯还在亮着。”

合上备用本时，她没有吹灯，任由昏黄的光在屋里流淌。

灶房里的灯也亮着，春桃正伏在灶台边，把明天的干粮装进小布袋，米不够了，她特意多装了两块红薯，指尖仔细抚平布袋的褶皱，动作轻缓却认真。

陈树生的脚步声从西厢房传来，在灶房门口停顿片刻，又继续响起，走到厂房门口，推门进去，应该是去检查染缸的水温，确认工具是否齐全。

巧英坐在原位，听着那阵脚步声穿过院子，在夜色里时断时续，像是在丈量着染坊的生机。

她伸出手，指尖轻轻碰了一下窗台上那一排草茎，草茎还立着，挺拔又坚韧，她没数念瑾有没有添新的，只是轻轻触碰，像是在确认一件无需清点，却在悄然积累的希望。

夜风再次穿过院墙，带着刺骨的寒意，灶房里的灯依旧亮着，春桃将干粮布袋的口扎紧，稳稳放在灶台边沿，那是陈树生明天出发的底气。

巧英侧身躺下，将被角拢紧，寒风从她看不见的地方掠过院墙，轻轻落在合上的账本封面上，夜还长，可她知道，明天一早，一定会有人推开那扇门，带着希望，踏上寻生的路。

可这份平静还没持续多久，院门外突然传来急促的叩门声，不是邻里的轻缓节奏，而是带着几分慌乱与沉重，还夹杂着压低的呼喊：“巧英姑娘！

宋先生！

快开门！
本章未完，请翻下一页继续阅读.........