他不是练家子，挡了两下就倒在地上。

刀捅在腰上，血往外喷。

那几个人以为他死了，收了刀走了。

他被路过的一个拉车的老汉救了下来，送到教会医院，捡回一条命。

治了三个月，伤口才勉强愈合，但落下了病根，一到阴雨天腰就疼，疼得直不起腰。

他没有再回北平。

伤好以后，他在津城住了半年，一边养伤一边打听云书佩的下落。

没有消息。

后来他经人介绍，认识了一个地下党的人，那个人姓周，说话慢条斯理的，跟他聊了三次，问他愿不愿意参加革命。

他不知道什么是革命，但他知道这个国家正在打仗，樱花国的人打进来了，到处是难民，到处是死人。

他想起云书佩带着孩子在逃难，不知道她们还活着没有。

他答应了。

他参了军，打仗，负伤，升官，再打仗，再负伤。

他跟着部队走了大半个华国，走遍了他从前只在报纸上读到过名字的地方。

每到一处，他都会去打听云书佩的下落。

没有消息，一直没有。

四十岁那年，他坐在战壕里，旁边是炸塌的半面墙，头顶是飞机的轰鸣声，怀里揣着一封没有寄出去的信。

信是写给云书佩的，写了八年，改了无数遍，开头永远是“书佩”，后面就写不下去了。

他不知道她在哪，不知道她还在不在。

那封信他从来没有寄出去过，但他一直没有丢掉，贴身放着，打了八年仗，信纸磨得起了毛边，字迹模糊了，他又抄了一遍，继续放在胸口的口袋里。

他想，如果哪天他死了，这封信就当是他的遗书，替他把没说完的话带去给她。

不管她能不能收到。

抗战结束那年，他三十六岁，头发已经白了大半。

身上的旧伤叠新伤，腰上的刀疤、肩上的弹孔、腿上的弹片，一到阴雨天全身没一处不疼的。

他没有成家，没有孩子，一个人过着。

有战友给他介绍对象，他拒绝了，有人说他条件太高，他没有解释。
本章已完成！