新历16年，3月5日，夜幽市殡仪馆档案室。

窗是朝北的。

光从窗户上方的气窗漏进来，窄窄的一条，切在对面那排铁皮柜子上，把柜子上的编号切成两半——上半截在光里，下半截在暗处。

灰尘在光柱里飘，很慢，像一群很小的鱼。

博雷罗站在柜子前面，手里拿着一张名单。

名单是手写的，纸很薄，边角卷起来，墨迹已经褪成淡蓝色。

上面列着十二个名字，都是在过去三年内从夜幽市法医岗位退休的人。

不是调走，不是升职，是退休。

提前退休。

有些是身体原因，有些是家庭原因，有些写着“个人原因”，原因那一栏是空白的。

他看了很久。

名单最底下有一个名字，被划掉了，不是用笔划的，是用指甲，一道一道的，把纸刮破了，露出底下灰白的纤维。

他看不清那个名字，只能看清姓——陈。

他把名单折起来，放进口袋里。

身后传来脚步声，很轻，像怕惊动什么。

“博雷罗先生。”声音很轻，带着一点沙哑，像很久没有说过话。

他回头。

一个老人站在门口，穿着一件灰白色的工作服，袖口有深色的渍迹，不是血，是福尔马林。

他个子不高，背微微驼着，头发全白了，稀稀疏疏的，能看见底下青白的头皮。

他的脸很瘦，颧骨很高，眼窝很深，眼睛是浅褐色的，像两块被水泡了很久的石头。

“您找我。”他说。

不是问，是陈述。

博雷罗看着他。

“你是陈国栋。”

老人没有点头，也没有摇头。

他走进来，步子很慢，每一步都像在丈量什么。

他走到柜子前面，拉开最底下的抽屉，从里面拿出一个档案袋。

档案袋很旧了，边角磨毛了，绳子断了，用橡皮筋箍着。

他把档案袋放在桌上，推到博雷罗面前。

“您要找的东西，在这里面。”

博雷罗没有打开。

“你知道我要找什么。”

老人坐下来，椅子吱呀一声。

他把手放在膝盖上，手指很长，骨节突出，指甲剪得很短。

他的手在抖，很轻，像风吹过水面。

“二十年前那七个女孩的案子，是我做的尸检。

七份报告，都是我写的。”他的声音很平，像在念一份很旧的文件。

“第一份，死因是窒息，颈部有勒痕，符合他杀特征。

第二份，死因是失血，身上有七处刀伤，也是他杀。

第三份，第四份，第五份，第六份，第七份，都是他杀。”他停了一下，手指蜷起来，又松开。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........