想王谦这一去又要十来天，想山里冷不冷，想野兽凶不凶，想他会不会受伤。

这些念头她每次都有，每次都会在心里过一遍，像是在心里点了一盏灯，把所有的担心都照亮了，然后一样一样地压在心底，不让他看出来。

王小山还在睡，四仰八叉地躺在炕上，被子蹬到了脚边，露出小肚皮。

他的肚子圆鼓鼓的，随着呼吸一上一下，像一只小青蛙。

嘴角挂着一丝口水，在油灯的光里亮晶晶的。

王谦吃完粥，把碗放下，走到炕边，弯腰把王小山的被子盖好，在他额头上亲了一口。

儿子的皮肤嫩得像豆腐，带着奶香味儿，嘴唇碰上去软乎乎的。

王谦的下巴上有胡茬，刮在王小山的额头上，王小山在梦里皱了皱眉，翻了个身，把脸埋进枕头里。

王谦笑了笑，转身去拿背包。

背包鼓鼓囊囊地立在墙角，他弯腰把背包带子套在肩上，调整了一下重心，然后直起腰，跺了跺脚，试试重量。

背包少说三四十斤，但对王谦来说不算重，背习惯了就跟穿衣服一样，不觉得累赘。

枪在肩上，刀在腰上，背包在背上，白狐在脚边，黑风、闪电、雷霆听见动静也醒了，从灶台边的柴堆里钻出来，抖了抖毛，围着他转圈。

“走吧。”王谦对杜小荷说。

杜小荷放下鞋底，站起来，走到他面前，伸手帮他整了整衣领，又摸了摸他肩上的枪带，确认皮子带没有磨损。

她的手在他脸上停了一下，大拇指轻轻蹭了蹭他下巴上的胡茬，然后放下了。

“小心点。”杜小荷说，声音很平静。

“知道了。”王谦点点头。

两个人在昏暗的灯光里对视了一眼，什么都没说，又什么都说了。

五年的夫妻，已经不需要太多言语，一个眼神就能把彼此的心意传过去。

王谦转身要走。

“爹！”

一声稚嫩的喊叫从炕上传来，又尖又脆，像是玻璃碎了，在这安静的早晨显得格外响亮。

王谦转过身，王小山已经醒了，从炕上坐起来，揉着眼睛，头发乱糟糟的像个鸟窝，脸上还带着睡出来的红印子。

他的眼睛还没完全睁开，眯成一条缝，但已经看见了王谦背着背包站在门口。

他愣了一下，像是在确认眼前的情景是不是做梦，然后小嘴一瘪，眼眶就红了。

“爹！”王小山又叫了一声，这回声音里带着哭腔。

王谦走回去，蹲在炕边，伸手摸了摸儿子的脸，“山子，爹去打肉，你在家听话。”

“爹不走！”王小山扑过来，搂住王谦的脖子，两只小手抱得紧紧的，像一把锁，不肯松开。

他的力气小得可怜，可这一刻王谦觉得那只小手有千钧重，搂着他的脖子，让他迈不开步子。

王谦拍了拍他的后背，“爹过几天就回来，回来给你带肉吃。”

“不要肉肉，要爹！”王小山把脸埋在王谦的脖子里，声音闷闷的，眼泪已经流下来了，滴在王谦的脖子上，热热的。

杜小荷过来想把王小山抱走，“山子，让爹走，爹去打猎，回来给你带好吃的。”

王小山搂得更紧了，手指头抠进王谦的衣领里，死活不撒手。

他的小脸涨得通红，眼泪鼻涕糊了一脸，嘴里不停地喊着“爹不走”“爹不走”，声音越来越大，越来越撕心裂肺。

隔壁院子里都能听见了。

王谦蹲在炕边，搂着儿子，一时间不知道该怎么办。

他的鼻子酸了，眼眶也热了，有什么东西在眼眶里打转，他使劲忍着，不让掉下来。

当爹的不能在儿子面前掉眼泪，这是他爹教他的——男人有泪不轻弹，再难的事也得咬牙扛着。

“山子听话。”王谦的声音有点哑，“爹很快就回来，回来给你讲故事，讲大山的故事，讲大熊的故事。”

“不——要——”王小山哭得上气不接下气，话都说不囫囵了，“要——爹——不——要——故——事——”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........