老头六十多岁，年轻时在生产队干过，啥都见过。

他进了院子，围着那辆面包车转了好几圈，脸色越来越难看。

大军问他看出来什么了没有，老头没说话，蹲下来看了看面包车的轮胎。

那辆面包车四个轮子卸了三个，只有一个左前轮还装着，是备胎。

老头指着那个轮胎让大军看——轮胎上面的花纹已经磨得快没了，而且纹路里面嵌满了干涸的黄泥。

老头站起来，看着大军说了一句话：“这个车，去过不该去的地方。”

老头当天就找了他认识的一个阴阳先生，七十多岁，住在隔壁镇上。

阴阳先生来看了一眼那辆面包车，又看了看那副纸棺材和那撮白头发，直接就问大军：“这车你动了多长时间了？”大军说十来天。

阴阳先生问：“动了之后是不是每天晚上都有东西来找你？”大军说听到了脚步声，还在后视镜里看到过人影。

阴阳先生坐下来，跟大军说了这么一段话。

他说，这辆车以前出过事。

车上拉过一个死人，是个老太太，死在异地他乡的医院里，家属没钱雇殡仪馆的车，就用一辆破面包车把遗体往回拉。

老太太死在夜里，拉到半路上车坏了，前不着村后不着店，遗体就在车上放了一整夜。

等到天亮车修好拉回家的时候，人已经硬了，眼睛睁着，嘴张着，表情特别吓人。

家里人给她穿寿衣的时候，怎么都合不上她的嘴。

阴阳先生说，这辆车后来修修补补又开了几年，但开过这辆车的人都说闹鬼，晚上停车之后能听见后座有喘气的声音，后视镜里经常映出一个老太太坐在后排。

车主受不了，便宜卖了，后来几经转手就到了大军手里。

大军听完这些，脸都白了。

他问阴阳先生怎么办。

阴阳先生让他把修车赚的那三百块钱原封不动地退回去，另外再买一刀黄纸、三炷香、一碗白米饭、一双新布鞋，当晚十二点之前放在面包车的后排座上，点上香，烧完纸，然后把纸灰和那双布鞋一起拿到村口十字路口烧了。

烧的时候要念叨：“老人家，车我们不修了，你坐别的车走吧，鞋给你买了新的，路上好走。”

大军当晚就照做了。

烧纸的时候，那双布鞋烧得特别慢，别的东西都烧成灰了，鞋底子还完好无损地躺在火堆里。

大军他爹在旁边看着，说了一句“鞋不烧完就是不走”，上去把鞋底子掰成两半重新扔进火里，火苗呼地一下窜起来，把鞋底子吞没了，烧出来的烟是黑色的，直直地往上冲，冲到半空中散成一个奇怪的形状，大军说看着像一个人佝偻着腰的轮廓。

从那天晚上起，院子里的脚步声没了。

妞妞从外婆家回来以后，也不再闹了，晚上睡得安安稳稳。

大军把那辆面包车的零件全部拆散，当废铁卖了，修车的钱也没要，跟那个车主说这车你拉走吧我不修了。

车主问他为什么，他一个字都没说。

我后来问江涛，大军现在还修车吗。

江涛说修，但再也不修面包车了，谁来找他修面包车他都说不会。

而且他有个习惯，收二手车的活儿之前一定要问清楚车的来历，说不清楚的一概不接。

江涛跟我说，大军后来有一次喝酒喝多了，跟他说了句掏心窝子的话。

大军说，那天晚上他在后视镜里看到的那个老太太，其实他看清了，不是只看清轮廓。

那老太太坐在面包车后排的正中间，双手放在膝盖上，穿着一件深色的斜襟褂子，头发全白了，脸上的皱纹深得像刀刻的。

她没有看他，眼睛直直地看着前方，嘴微微张着，像是在跟谁说话但发不出声音。
本章已完成！