我再也忍不住了，张嘴想喊爷爷，但喉咙像是被什么东西堵住了，发不出任何声音。

我的嘴一张一合，像一条被扔上岸的鱼，只能发出嘶哑的气音。

就在我以为门要被推开的时候，走廊另一头传来了一声咳嗽——是爷爷的咳嗽声。

然后是开门的声音，脚步声，爷爷穿着拖鞋啪嗒啪嗒走在走廊上的声音。

“谁？”爷爷的声音从走廊那头传来，中气十足，带着一股子怒气，“大半夜的，干什么？”

门外的呼吸声戛然而止。

楼梯上响起了一阵急促的脚步声——但这回是下楼的声音，咚咚咚，不像刚才那么慢吞吞的了，而是跑，飞快地跑。

脚步声从楼梯上冲下去，穿过堂屋，大门吱呀一声开了，然后又砰地关上。

等我反应过来的时候，发现自己蜷缩在床角，浑身抖得停不下来。

爷爷推开我房间的门走进来，手里举着一盏煤油灯，昏黄的光照在他脸上，他嘴唇抿得紧紧的，脸色铁青。

“在这儿待着，别动。”他把煤油灯放在我床头桌上，转身走到窗户边，拉开窗帘往外看了一眼。

我不知道他看到了什么，但他站在窗前沉默了很久，背影一动不动。

“爷爷，外面……”

“别问了。”他拉上窗帘，回过身来的时候脸色已经缓和了一些，“今晚我陪你睡，把被子挪一挪。”

那一夜爷爷和我在那张小床上挤了一宿。

他一夜没熄煤油灯，我缩在他身边，闻着他身上熟悉的旱烟味，终于在天快亮的时候睡着了。

第二天早上醒来，阳光从窗户照进来，昨晚的一切在日光下变得有些不真实。

但我下楼的时候，第一眼就看到堂屋的门大敞着，门闩是横在地上的，不是被撬开的，而是被人从里面拉开的。

我跑到外面，绕到屋子西边，抬头看了一眼我房间的窗户。

窗户下面是一块菜地，泥土松软，上面赫然印着一串脚印。

脚印不大，光着脚，五个脚趾头印得清清楚楚。

脚印从后山的方向一路延伸过来，经过猪圈，绕到楼梯入口，然后又从堂屋大门的方向跑了出去，消失在后山的竹林里。

我把脚印指给爷爷看。

爷爷看了，沉默了很久，最后只说了句：“晚上把窗帘拉严实。”

后来我问我爸，杉树坳那家人的事是不是真的。

我爸愣了一下，说你怎么知道这个。

我把那天晚上的事跟他说了，他在电话那头沉默了很久，说老一辈的人都说杨哑巴死得不安生，因为没有人给他烧纸钱，没有人给他摆供品，他在那边也是个孤魂野鬼，每年七月半都会回来找，找什么呢，没人知道。

“不过那都是迷信，”我爸顿了顿又补了一句，“别多想。”

可是挂了电话之后，我还是想了很久。

我想的是那晚从后山上透过窗户扫过的灯光，是楼梯上缓慢而试探的脚步，是门外压抑的呼吸和那声轻飘飘的叹息，是菜地里那串光着脚的脚印。

他到底是想进屋，还是想回家？
本章已完成！