我奶奶去世三年了，按照老家的规矩，三周年要办得隆重些，叫“脱孝”。

我爸妈在外地打工回不来，就让我一个人先回老家，把老屋收拾收拾，等他们回来办酒席。

我老家在湘西一个山坳里，村子不大，二三十户人家，年轻人都出去了，剩下些老人守着老宅。

奶奶的老屋在村尾，背靠着一座小山，门前有口老井。

那井早就干了，我小时候还见过里面有水，后来水位越来越低，到我上初中那会儿就彻底见底了。

奶奶却一直不让填，说井是宅子的眼，填了会瞎。

我到家那天是下午，天阴着，老屋里一股霉味。

堂屋正中间还摆着奶奶的遗像，黑框里她板着脸，眼神直勾勾地盯着门口。

我给她上了炷香，就开始收拾东西。

奶奶生前的东西大多还在，衣服被褥都叠得整整齐齐，像是随时等人回来住。

收拾到天快黑的时候，我进了奶奶的卧室。

那张老式雕花木床还在，床上铺着蓝布褥子。

床尾靠墙立着一个大衣柜，红漆已经剥落得差不多了，柜门上挂着一把生锈的铜锁。

我本来没打算开，但擦柜子的时候发现锁根本没锁死，轻轻一拽就开了。

柜子里上面两层是些旧衣服，底下那层放着个红布包。

那红布的颜色艳得扎眼，跟柜子里其他东西格格不入。

我把红布包拿出来，沉甸甸的，打开一看，是一件叠得方方正正的嫁衣。

大红色的缎子，上面绣着金线凤凰，领口和袖口滚着黑边，保存得极好，连个褶子都没有。

我拎起来看了看，尺寸不大，跟奶奶的身量差不多。

可奶奶生前明明说过，她的嫁衣早就烧了。

她说那年发大水，很多东西都泡烂了，嫁衣也一起烧了。

我把嫁衣翻过来，背面有一块深褐色的污渍，巴掌大小，洇在红缎子上，不仔细看还以为是花样。

我凑近闻了闻，有一股淡淡的铁锈味——是血。

我心里发毛，赶紧把嫁衣叠好塞回红布包里，又把柜门关上。

那把铜锁我特意按紧了，还找了根绳子把柜门把手缠了几圈。

那天晚上我睡在奶奶隔壁的偏房里，床板硬得硌人，翻来覆去睡不着。

到了后半夜，迷迷糊糊刚要睡着，突然听到院子里有动静。

“吱呀——吱呀——”

是井盖的声音。

那口枯井的盖子是一块厚重的青石板，我下午扫地的时候碰过，一个人搬都费劲，现在却一下一下地响着，像是有人从底下往上顶。

我披了件外套，蹑手蹑脚走到窗边，透过窗缝往外看。

院子里月光惨白，照得那口井清清楚楚。

井盖已经挪开了半尺宽，黑洞洞的井口像一张嘴。

井边站着个人。

穿红嫁衣的人。

背对着我，头发长长的，湿漉漉的，还在往下滴水。

嫁衣的裙摆拖在地上，蹭着井边的青苔。

她就那么站着，一动不动，脑袋微微歪着，像是在听什么。

我腿都软了，想跑，脚底下却像钉了钉子。

这时候她慢慢转过身来。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........